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Obywatel, 
io znaczy: 
obywatel 


" Było to w roku 1936. Na brzegu 
Wisły pod Krakowem siedziała 
grupa bezrobotnych. 

O parę kroków od utrudzonych 
nędzarzy wiatr trzepotał kartkami 
broszury. Jeden z bezrobotnych 
podniósł ją it przeczytał: „Ustawa 
konstytucyjna..." Był to tekst sana- 
cyjnej konstytucji z 1935 roku. 
Broszurę zgubił jakiś  plażujący 
maturzysta. 

Bezrobotny czytał: „Państwo Pol- 
skie jest wspólnym dobrem wszyst- 
kich obywateli.* Zaklął: 

— Łgają dranie jak z nut. 

Jego czarny, osmalony słońcem 
łowarzysz nie zgadzał się. Udając 
powagę, rzekł: 

— Nie kłamią. Prawdę 
Bzczerą prawdę. 

— Co ty bajesz? 
| — Ano prawdę piszą, tylko ty 
hie umiesz czytać, Nie rozumiesz. 

— Jak to? Przecież napisane wy- 
raźnie: „Państwo Polskie jest 
wspólnym... 

— dobrem wszystkich obywateli" 

:— dokończył czarny. A tyś bracie— 
pbywatel? 
L = Jak to nie? Żołnierzem byłem. 
' — Głupiś — tyś jest bezrobotny, 
a nie obywatel. Masz kamienicę? 
Masz skl:p? Masz fabrykę? Masz 
dwór?! A w legionach byłeś? I to- 
bie się zachciewa być obywatelem? 
Obywatel to „kategoria“ — rozu- 
miesz? 

— A przecież tu wyraźnie piszą: 
„Państwo roztacza opiekę nad pra- 
case 

Bezrobotni  ryknelń śmiechem. 
Brunet, nazwany przez towarzyszy 
„filozofem“, ciągnął z upartym szy- 
derstwem: 


T 


mówią. 


— Głupiś mówię cł. Przydałby 
ci się taki nauczyciel, jak ten 
policjant z wileńszczyzny. Tam 


szła do wyborów cała wieś. Or- 
kiestra ma przodzie, a 2 tyłu 
policja. Chłopom rozdano kart- 
ki do głosowania już w  zakle- 
jonych kopertach. Jeden 2 chłopów 
rozdarł kopertę, żeby zobaczyć, co 


tam jest wewnątrz. A policjant 
wali go pałą w łeb: „Nie wiesz, 
chamie — że wybory są tajne?!“ 


Przypomniał mi się niedauno ten 
pbrazek z czasów minionych, gdy w 
sejmie obradowaliśmy nad projek- 
tem ordynacji wyborczej. Mówcy 
podkreślali jej „konsekwentny de- 
mokratyzm'. Mówili, że służy ona 


sprawie umocnienia władzy ludu 
pracującego. 
Kiedy dziś u Polsce Ludowej 


mówimy, że wybory są powszech- 
ne, to bezwzględną ich powszech- 
ność ilustruje fakt, że prawo głoso- 
wania mają kobiety na równi z 
mężczyznami, że głosuje wojsko, że 
głosuje młodzież już od lat 18... 
Słowem wszyscy, wszyscy, wszys- 
cy.. Nie ma obywateli pierwszej, 
drugiej, czy trzeciej klasy. Wszyscy 
ludzie pracy mają równe prawa. 

Powszechność prawa wyborczego 
podkreśla przepis, który postana- 
wia, iż jeśli w okręgu wyborczym 
mniej niż połowa uprawnionych 
brała udział w wyborach — wy- 
bory muszą być powtórzone, 


Równość wyborów zabezpiecza 
przepis, który głosi, że w każdym 
okręgu wyborczym przypada jeden 
Poset na każde 60 tysięcy miesz- 
kańców. 

Bezpośredniość wyborów naszych 
Btreszcza się w fakcie, że wyborca 
głosuje na określonego kandydata. 
Zabezpieczona jest również bez- 
względna tajność wyborów. 

Zgłaszanie kandydatów to nowy 
wyraz demokratyzmu ludowej or- 
dynacji wyborczej. Zgłaszają kan- 
dydatów nie tylko partie i organi- 
żacje polityczne, ale i społeczne: 
związki zawodowe, Samopomoc 
Chłopską itd, a wysuwać ich mo- 
gą obywatele na zebraniach nawet 
w małych grupach — na wsi na- 
wet w gromadzie, w PGR, a w 
Mieście w warsztacie pracy. 

Zupełną nowość stanowi społecz- 
na kontrola wyborów. Nie urzędni- 
cy, nie administracja państwowa, 
ale ludzie powołani przez Rady 
Narodowe stanowić będą komisje 
Wyborcze. 

Ordynacja wyborcza ustala za 
wzorem Komuny Paryskiej odpo- 
wiedzialność posła przed wyborca- 
mi, Poseł może być odwołany, jeśli 
Nie pracuje należycie i nie trosz- 
czy się o sprawy swego okręgu. 

Przyszły Sejm Polski Ludowej 

ędzie w pełni wolą i ustami na- 
rodu, ; 
Adam Polewka 


L. JUSZCZENKO 


ŻYCIODAJNY SZLAR 


(Reportaż o otwarciu Kanału Wołga-Don napisany specjalnie dla „Nowej Kultu 


okonało się! 
Dwudziestego siódme- 
go lipca 1952 roku o go- 
dzinie 15 minut 50 we- 
dług czasu moskiewskie- 
go minister floty rzecz- 
nej ZSRR, Z. Szaszkow, z pokładu 
flagowego statku „Józef Stalin“ prze- 
ciął czerwoną wstęgę przed gigan- 
tycznymi wrotami zamykającymi 
wejście wołgo - dońskiego kanału że- 


glugowego im. W. I. Lenina. Na 
brzegach Wołgi zabrzmiał hymn 
Związku Radzieckiego, Podobny 
grzmotom, długo nie milknący o- 


krzyk wyrwał się z tysięcy piersi, 


Nad wrotami kanału wzleciały sta- 
da gołębi, wznosząc się coraz wyżej 
w bezchmurne, sine niebo, niby 
zwiastuny wspaniałej wieści: kanał 
wiążący Wołgę z Donem otwarty! 

Miałem szczęście znajdować się w 
te radosne chwile na górnym pokła- 


dzie parowca „Józef Stalin* i wi- 
dzieć ten rzeczywiście wspaniały 
obraz święta narodu radzieckiego, 


kulminacyjny moment wieloletniej 
pracy nad połączeniem dwóch wiel- 
kich rzek. Zanim statek nasz, któ- 
remu przypadł zaszczyt pierwszego 
rejsu na kanale, powoli zbliżył się do 
śluzy nr 1, na jego pokłady spadły 
kaskady kwiatów, cięte róże z oran- 
żerii i skromne rumianki zerwane z 
nadwołżańskich łąk. Tysiące ludzi 
biegły po zboczach kanału w ślad za 
statkiem, a niektórzy rzucali się na- 
wet w ciepłą wodę i płynęli obok, za- 
chłystując się nieustannymi okrzy- 
kami: — urranaa! 


Nad brzegami fruwały czapki, fu- 
rażerri, bukiety kwiatów. Wielu 
wznosiło dzieci ponad głowy i opalo- 
na stalingradzka dzieciarnia także 
coś krzyczała wymachując rękami, 


ustroju, wspaniała myśl połączenia 
Wołgi z Donem była  nierealną 
mrzonką. Tylko wielka socjalistycz- 
na Rewolucja Październikowa mogła 
otworzyć bezgraniczne możliwości 
dla wielkiego rozwoju sił twórczych 
kraju w imię dobra pracują :ych. 


Z. Szaszkow podkreślił w swoim 
przemówieniu, że otwarcie kanału 


MORZE M 
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Trasa podróży statku „Józef Stalin" 


im. W. I. Lenina jest wydarzeniem a 
olbrzymim znaczeniu międzynaroun- 
wym: „To nowe, wspaniałe zwycię- 
stwo Związek Radziecki i cała po- 
stepowa ludzkość oceniają jako o- 


ŻA 


Pierwsze statki na Kanale między gigantycznymi molami betonowymi 


Powoli rozchyliły się ciężkie skrzy- 
dła śluzy, na których widniał napis: 
„Życzymy pomyślności“ i statek 
wpłynął do pierwszej komory. 


W betonowe ocembrowanie ude- 
rzyła z szumem czysta, ziełonkawa 
woda Donu. Lecz widząc wspinające 
się fale mogliśmy się tylko domyś- 
lać, że wody kotłują się, gdyż ich 
huk tonął w owacjach przewalają- 
cych się nad kanałem: sto tysięcy 
uczestników święta witało historycz- 
ną chwilę w życiu naszego państwa. 


Z woli partit komunistycznej urze- 
czywistniono  wielowiekowe marze- 
nie ludu rosyjskiego o połączeniu 
dwóch wielkich rzek — powiedział 
w swoim przemówieniu minister 7. 
Szaszkow. — Próby przekopania ka- 
nału między Wołgą i Donem podej- 
mowano jeszcze w końcu XVII wie- 
ku z rozkazu Piotra 1. W następnych 
stuleciach uczeni rosyjscy niejedno- 
krotnie powracali do idei połączenia 
obu tych rzek, jako do ważnego za- 
gadnienia gospodarczego. Jednakże 
w warunkach carskiej Rosji, przy 
jej ekonomicznym zacofaniu, w wa- 
runkach burżuazyjno - obszarn czego 


gromny wkład w sprawę pokoju, ja- 
ko nowe potwierdzenie słów Towa- 
rzysza Stalina, że Związek Radziec- 
ki nie ogranicza, a przeciwnie — 
rozszerza przemysł pokojowy, nie li- 
kwiduje, a na odwrót — rozwija bu- 
downictwo nowych, potężnych elek- 
trowni wodnych i systemów nawad- 
niania. W realizacji wołgo - dońskie- 
go żeglugowego kanału, jak i we 
wszystkich osiągnięciach Związku 
Radzieckiego, prości ludzie wszyst- 
kich krajów widzą dobitny wyraz po- 
kojowej polityki naszego państwa, 
polityki nastawionej na zażegnanie 
nowej wojny, na umocnienie świato- 
wego pokoju“. 

Na wiecu, który odbył sie, zanim 
statek „Józef Stalin“ wpłynął do 
pierwszej śluzy, występowało wiclu 
budowniczych Wołgo - Donu oraz 
przedstawicieli Stalingradu 1 Rasto- 
wa. Potężne megafony roznosiły z 
trybuny po brzegach Wołgi ich sło- 
wa gorące, natchnione, płynące z sa- 
mego serca. 


Kozak doniecki, kołchoźnik — N. 
Klimow wzniósł nad trybunę i poka- 
zał uczestnikom wiecu ogromny 


pszeniczny snop — pierwszy rezultat 
nawodnienia donieckich i salskich 
stepów wodami Wołgo - Donu. 


— Spójrzcie na ten snop z kałcho- 
zu imienia Andrejewa, rejonu Aksaj- 
skiego, na pierwszogatunkową do- 
niecką pszenicę. Takiej pszenicy o- 
trzymaliśmy 300 pudów (4.800 kg — 
przyp. red.) z hektara. Takie same są 
osiągnięcia we wszystkich nawadnia- 
nych kołchozach. Oto co nam przy- 
niósł Wołgo - Don już w pierwszym 
roku! A co będzie, gdy opanujemy 
jak należy agrotechnikę nawadnia- 
nia? Będziemy wtedy zbierać dużo 
więcej. Ojczyzna otrzyma wtedy do- 
datkowo miliony pudów zboża. 
Oprócz pszenicy sadzimy teraz ryż, 
bawełnę i inne cenne kultury ro- 
ślinne. 

O wielkim znaczenru Wołgo-Donu 
mówili na wiecu: naczelnik budowy 
kanału — J. Sziktorow, znany hut- 
nik Stalingradzkich Zakładów „Kra- 
snyj Oktiabr* — P. Tuszkanow, na- 
czelnik wołgo-dońskiej żeglugi rzecz- 
nej — M. Andrejew i inni. 


A gdy wiec zakończył się i dzie- 
siątki tysięcy ludzi skierowało się do 
śluzy nr 1, do tej rzeki ludzkiej przy- 
łączyło się kilka ślubnych orszaków: 
miodzi budowniczowie specjalnie po- 
łączyli dzień swego ślubu z dniem 
otwarcia Wełgo - Donu, który zbu- 
dowali swymi rękami. I wszyscy 
śmiejąc się, pozdrawiając nowożeń- 
«ów, rozstępowali się i przepuszcza- 
li weselne orszaki do samego najwy- 
godniejszego miejsca, do balustrady 
śluzy, gdzie kotłująca się woda pod- 
nosiła statek „Józef Stalin“ na 
pierwszy szczebel gigantycznych, 101 
kilometrów liczących, wołgo - doń- 
skich schodów. 


Na mostku kapitańskim parowca 
flagowego, za którym uszykowała się 
cała flotylla rzecznych statków, sta- 
ło dwóch starych pilotów, Jeden z 
nich, 62-letni Iwan  Prochorowicz 
Smirnow — wołżanin, z dziada-pra- 
dziada marynarz ze wsi Ławrówka 
w gorkowskim obwodzie — pływał 
na Wołdze, drugi — Filip Aleksan- 
drowicz Popow, z kozackiej stanicy 
Konstantinowka, 28 lat prowadził 
statki po Donie. To było zaiste sym- 
boliczne, kiedy dwaj piloci, jeden z 
Wołgi, drugi z Donu, prowadzili 
pierwszy statek przez kanał łączący 
dwie wielkie rzeki, 


Kiedy burta statku „Józef Stalin" 
zrównała się z balustradą śluzy, na 
pokład skoczyły dziesiątki ludzi — 
mocnych,  ogorzałych chłopców i 
dziewcząt — budowniczych kanału. 
Stojąc na pokładzie przekrzykiwali 
się oni ze swymi towarzyszami po- 
zostałymi na brzegach. Potem, gdy 
statek wszedł do drugiej śluzy i pod- 
niósł się na pienistych wodach, znów 
zrównawszy się z balustradą, tamci 
chłopcy i dziewczęta zeskoczyli na 
brzeg, a ich miejsca zajęli towarzy- 
sze — każdemu chciało się chociażby 
chwilę przepłynąć na flagowym stat- 
ku otwierającym Wołgo - Don. Mię- 
dzy pierwszą a drugą śluzą parowiec 
minął miejsce, gdzie 31 maja 1952 
roku spotkały się w korycie kanału 
wody Wołgi z wodami Donu. I kiedy 
statek „Józef Stalin“ dopłynął do tej 
historycznej granicy, znowu rozległo 
się tysiącgłose „ura!'. 


Od trzeciej śluzy rozpoczęły się 
wspaniałe szapurnikowskie schody 
— pięć śluz położonych jedna obok 
drugiej lub rozdzielonych tytko nie- 
wielkimi zbiornikami wodnymi. Jeś- 
li spojrzeć na ten odcinek kanału z 
pokładu statku, śluzy z białymi wie- 
żami nastawni przypominają rzeczy- 
wiście szczeble gigantycznej drabiny. 
Podnoszą się one jeden za drugim 
coraz wyżej do szczytu działu wod- 
nego między Wołgą i Donem. Tam, 
za dziewiątą śluzą, zaczyna się war- 
warowski zbiornik wodny położony 
na wysokości 88 metrów ponad po- 
ziom Wołgi i na 44 metry powyżej 
Donu. Wzdłuż owej „szapurnikow- 
skiej drabiny“ flagowy statek spoty- 
kano radosnymi okrzykami i okla- 
skami, kwiatami i muzyką. Wszę- 


ry') 


Dwaj budowniczowie kanału Wołga — Don: R. Niestułja — brygadier 
pierwszej komsomolskiej grupy robotniczej przy budowie basenu Cym- 


lańskiego morza oraz J. Izmailow — praktykant, 


Transportu Wodnego 


dzie, aż do dziewiątej śluzy, stali od- 
świętnie ubrani ludzie — brzegi wy- 
glądały jak kwietniki. 

Zwiesiwszy nogi za  balustradę 
czwartej śluzy na czarno opalony 
chiopak wyxrzykiwał machając rę- 
kami: 


— l życie dobre, i żyć dobrze! 


Prawdą?!.. Dobrze... 


Wielu sobie w ten dzień podchmie- 
liło, lecz jakież to by było święto bez 
kieliszka dobrego wina? Tym bar- 
dziej dla budowniczych kanału, któ- 
rzy przez wiele miesięcy pracowali 
tutaj w znoju, chłodzie i słocie, któ- 
rzy borykali się z wodą podskórną, 
osypiskami i niespodziewanymi za~- 
lewami, którzy nierzadko nie dcsy- 
piali padając ze zmęczenia, lecz z u- 
porem, metr po metrze, przekopywa- 
li żeglugowy szlak 7rzez step. 


Jedynie płynąc po kanale można 
realnie wyobrazić sobie rozmiary 
przeprowadzonych tutaj robót. Już o 
zmroku, za dziewiątą śluzą, zobaczy- 
liśmy czerniejącą na brzegu groma- 
dę robotników koparki kroczącej 
„Esz 14-65“. W porównaniu z kopar- 
ką statek okazał się malutką łódecz- 
ką, ale i sama koparka wydała się 
znowu nie tak wielka na tle olbrzy- 
mich wzgórz w dole kanału. I kiedy 
porównujesz proporcje tych wielko- 
ści, do których już nawykłeś — stat- 
ku i koparki — ze wzgórzami wydo- 
bytej i jeszcze niewyrównanej ziemi 
— a to spotykamy tylko na dwu- 
trzykilometrowym odcinku — za- 
chwyca wysiłek wołgodońców. 


Między Wołgą i Donem wykonano 
robót ziemnych dwukrotnie więcej 
niż przy kanale Suezkim. I nasz sta- 
tek, przepływając koło koparki, za- 
brzmiał długą. powitalną syreną na 
cześć tego kroczącego giganta, który 
wydobył w rejonie działu wodnego 
około 3.000.000 m3 ziemi... Pasażero- 
wie statku gorąco oklaskiwali stoją- 
cą na brzegu załogę ekskawatora, 


student Instytutu ' 
Całą noc statek „Józef Stalin“ 
szedł po kanale skroś szero- 


kich tafli zbiorników wodnych, koło 
śnieżnobiałych wież nastawni obla- 
nych światłami świątecznych iiumi- 
nacji, pod kolejowym. i drogowymi 
mostami, mimo rzęsiście oświetlo- 
nych siacji pomp, szpalerem zielo- 
nych i czerwonych, neonowych świa- 
teł boi, wyznaczających bezpieczną 
drogę. 


Już przebijał się zielonkawy świt, 
ale nikt nie myślał o spaniu, wszys- 
cy siedzieli na pokładach. W bufecie 
rozebrano wszystkie puste butelki — 
opuszczano je a sznurkach za kurtę, 
aby zaczerpnąć wody Donu. Mocno 
zakorkowane butelki chowano do 
waliz — na pamiątkę. 


Mijała dziesiąta noc naszego rejsu 
na statku po gigantycznej sinej ma- 
gistrali. Przecież 18 lipca statek fla- 


gowy rzecznej tloty „Józet Stalin“ 
wypłynął z Moskwy na otwarcie 
wolgo - dońskiego kanału. Był to 


pierwszy w historii statek, któremu 
przypadł w udziale bezpośredni rejs 
z Moskwy - rzeki przez Wołgę do 
Donu. „Józef Stalin* został odkryw= 
cą największego w Europie, 3.267-ki- 
lometrowego szlaku wodnego. W cią- 
gu dziewięciu dni przepłynęliśmy 
128-kilometrowy kanał moskiewski, 
łączący Moskwę - rzekę z Wołgą, 
przepłynęliśmy przez większe okręgi 
przemysłowe 1 miasta — Jarosław, 
Gorki, Kujbyszew, Saratow, Stalin= 
grad, przepłynęliśmy terytoria kilku 
autonomicznych republik i wszędzie 
— dniem i nocą — nasz statek spo- 
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tykały uroczyste tłumy ludności, 
wszędzie organizowały sle sponta- 
miczne wiece, rozlegały się przemó- 
wienia, grzmiały oklaski. Ludność 
dziesiątków miast i wsi, która wysy- 
pywała się na brzegi Wołgi, wzdłuż 
całej drogi „Józefa Stalina* przeka- 
zywała podarki i serdeczne pozdro- 
wienia budowniczym kanału. 


Na przystani niewielkiego miasta 
Czeboksary, dokąd przybiliśmy głę- 
boką nocą, gdy ledwie zaczynało 
świtać, parowiec flagowy spotkała 
cała wieczorna zmiana miejscowych 
zakładów mechanicznych. Tysiące 


ludzi w zaoliwionych kurtkach, ro- 
boczych  kombinezonach 


zapełniły 


Bosman Jakow Hazow pracujący przy 


wiedzą, że | w naszym maleńkim 
Chwałyńsku myślimy o nich z dumą 
i miłością! — powiedziały pionierki. 


Zaiste, wielką miłością naród ra- 
dziecki otacza kanał Wołgo - Doński! 
I to jest całkiem zrozumiałe: z o- 
twarciem Wołgo - Donu wszystkie 
żeglugowe rzeczne drogi europejskiej 
części ZSRR połączone zostały w 
jeden harmonijny system — Mo- 
Skwa, stolica kraju, stała się portem 
pięciu mórz. Z Moskwy możesz prze- 
płynąć statkiem na morze Barentsa, 
na Bałtyk, w morze Kaspijskie, 
Azowskie i Czarne... I kanał wołgo- 
doński zajmuje w tym systemie klu- 
czowe miejsce, 


budowie Kanalu na jednej 


£ pogłębiarck 


przystań do ostatniego miejsca, lu- 
dzie wisieli na drzewach, na słupach 
latarnianych, przedostali się na da- 
chy ramp. Dopiero co ukończyli oni 
pracę, niemało byli zmęczeni, lecz 
żaden z nich nie poszedł do domu, 
półj statek nie odbił od brzegu đa- 
jąc pożegnalne sygnały. W tej chwi- 
li z wysokiego brzegu w rozjaśniają- 
ce się niebo wzleciały rakiety——ma- 
lutkie nadwołżańskie miasteczko po 
swojemu salutowało na cześć otwar- 
cia żeglugi po wielkiej drodze wod- 
nej, na cześć Wołgo - Donu. 


Wołgo - Don! W te dni słowa te 
dźwięczą jak hasło otwierające dro- 
gę w przyszłość, w komunizm! Prze- 
cież kanał wołgo - doński — to 
pierwsza wykonana budowla komu- 
nizmu spośród tych, które powstają 
na brzegach Wołgi, Dniepru, Amu- 
Darii. Gdzieś pod Saratowem nasz 
stątek spotkał rurociagowy kombajn 
ziemny Nr 503. Szedł on z Wołgo- 
Donu, gdzie pracował do ostatniego 
dnia, do Kujbyszewa, na budowę 
elektrowni wodnej. Wołgo - Don, ten 
doświadczony i zahartowany bojow- 
nik o komunizm, pierworodne dzie- 
cię wielkich budowli w ZSRR, prze- 
kazywał swoją sztafetę przyszłości — 
budowniczym największej na świe- 
cie ełektrowni wodnej na Wołdze 
pod Kujbyszewem. 


Pewnego razu statek otrzymał te- 
legram od robotników niewielkiego 
miasteczka nad Wołgą — Chwałyń- 
ska, z prośbą, aby zrobić chociażby 
krótki postój w Chwałyńskiej przy- 
stani (w programie tego postoju nie 
było). O 5-ej rano statek „Józef Sta- 
lin“ przybił do Chwałyńska i już o 
tak wczesnej porze oczekiwały go 
tysiące ludzi. Na burty wspięły się 
dziewczynki w białych bluzach i 
czerwonych chustach — delegacja 
miejscowej żeńskiej szkoły. Razem z 
bukietem kwiatów dziewczęta prze- 
kazały załodze statku wykonaną 
przez nie rzeźbę „Spotkanie Wołgi i 
Donu“, która przedstawia kobietę w 
rosyjskim narodowym stroju i do- 
rodnego kozaka donieckiego połączo- 
nych uściskiem dłoni, 


=- Przekażcie nasz podarek Wołgo- 
Donowi i jego budowniczym. Niech 


Nad brzegami Cymlans' **go morza 


Już w średnim biegu Wołgi poczu- 
liśmy powiew Wołgo - Donu: na 
spotkanie „Józefowi Stalinowi", sa- 
lutując syrenami, szły pierwsze stat- 
ki towarowe z Azowa i Donu, które 
przepuszczono jeszcze przed otwar- 
ciem kanały. Wiozły one ładunek, 
który do tej pory przewożcno tylko 
kolejami — doniecki węgiel, zboże 
północnego Kaukazu, stal i żeliwo 
południowo - rosyjskich zakładów 
metalurgicznych, surowce i półfabry- 
katy dla Moskwy, Leningradu, dla 
Uralu, Jarosława, Gorki. I ten potok 
ładownych statków podnosił się sta- 
le wyżej i wyżej na północ, rozlewa- 
jąc się po wodnych arteriach Wołgi, 
Kamy i Oki jak życiodajna krew ra- 
dzięckiego przemysłu. 


Nasza podróż z Moskwy do Stalin- 
gradu rozwijała się jak film o histo- 
rii rekonstrukcji rosyjskich rzek: 
białe baszty kanału Moskwa - Woł- 
ga, przestwory Rybińskiego morza, 
zalane słońcem, nie do ogarnięcia 
okiem panorama budownictwa wod- 
nych elektrowni, w końcu ognie ka- 
nału jednoczącego Wołgę i Don... 


O świcie 28 lipca kanał w głównej 
części mieliśmy już poza sobą. 


Statek „Józef Stalin* przebywał 
ostatnie kilometry rozległego Kar- 
powskiego zbiornika wodnego. W 
przodzie nad niskimi piaszczystymi 
brzegami wznosiły się ogromne białe 
wrota śluzy nr 13, ostatniej przed 
Donem. Od wody ciągnęło świeżym 
powiewem.  Kajuty były puste. 
Wszyscy siedzieli na pokładzie, sta- 
rając się złowić tę chwilę, gdy w 
prześwicie wśród gęstych zarośli 
błyśnie Don. Na szezlongach obok 
dorosłych spały dzieci. Nawet one nie 
chciały przepuścić wejścia na Don. 
Ale cóż robić?, usnęły zmorzone tym 
burzliwym, uroczystym dniem i zwi- 
nięte w kłębek pod pledami słodko 
cmokały ustami, gdy parowiec 
wszedł do ostatniej śluzy i zobaczy- 
liśmy w dali wysoki prawy brzeg 
Donu... 


Witaj Donie! 
L. Juszczenko 


(Kałacz n. Donem, pokład statku 
„Józej Stalin", 28 lipca 1952 r.) 
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SPOTKANIE W DUKLI 


ekretarz Lewandowski wciąż 

przypominał słowa Lenina: 

„węgiel to chleb dla prze- 

mysłu”. Zaczęły w całym 

kraju powstawać nowe o- 

biekty, nowe kombinaty i 
nowe miasta. Sześciolatka jak do- 
bra gleba: wyrastał na niej kraj 
przemysłu, stali, żelaza, samocho- 
dów, sztucznego włókna i statków. 
Uczyliśmy się budować i uczyliś- 
my się na nowo geografii: Nowej 
Huty, Nowych Tych, Żerania i 
Wizowa nie było dotąd na żadnej 
mapie. A podstawą tego wszystkie- 
go była nasza najcenniejsza, czar- 
na waluta — węgiel. To już był 
nasz, własny węgiel — nie Harri- 
mana, i nie spółek niemiecko-fran- 
cuskich. To już nie był węgiel, któ- 


ry miał Polskę uczynić harrima- 
nowską kolonią. Ten węgiel zep- 
chnął z doku „Sołdka*, dał życie 


Piecowi-B i Częstochowie, rozkrę- 
cił generatory Jaworzna i grzał w 
zimie Kapuśniaka, murującego plac 
Konstytucji. 

W 1946 roku wydobyto w Polsce 
47,3 mihonow ton węgla, w trzy 
lata później — 74,1. Warto przy- 
pomnieć, że w 1958 roku wydoby- 
cie wynosiło 38,1 mil. ton, a więc 
w stosuńku do roku... 1913 mniej 
o 3 milicny ton. A teraz — w cią- 
gu najblizszego  czterolecia nasze 
kopalnie zwiększą wydobycie o 30 
procent. Inaczej n.e moglibyśmy za- 
spokcić rosnącego zapotrzebowania 
przemysłu i podnoszącej swój po- 
ziom życia ludności. A zwiększyć 
to znaczy: rzucić do wyrywania 
ziemi węgła — nowych ludzi, zme- 
cnanizować pracę na dole, podnieść 
wydajność — i wreszcie — budo- 
wuć nowe kopalnie. 

Kopalnie, jakich jeszcze w Pol- 
sce nie było, kopalnie-giganty, ko- 
palnie, na których pracę ludzkich 
rąk zastąpi maszyna. Kombajn: a- 
by Błaut nie potrzebował wiercić 
osmiu otworów. Albo kaczy dziób: 
aby Koloch nie musiał łopatą na- 
kładać węgla na taśmę. Albo wrę- 
barka, Aibo pogłębiarka. 

Taką kopalnią miała stać się — 
„Wesoia-2%. Kiedy to postanowio- 
no, rębacze przodowi „Wesołej“ da- 
leko już ujechali chodnikami od 
podszybia. 

Maj 1951 obdarował Wesołą nie- 
znośnym upałem, namiętnie soczy- 
stą zielenią na drzewach i wiado- 
mcścią o wielkich planach. Tę o- 
statnią przywiozły liczne komisje. 
Badały pokiady, szły w głąb dwóch 
chodników, które równolegle teraz 
pędzili Gruszka z Piwowarem, a po- 
tem powstały dalsze plany. Załoga 


dowiedziała się o nich: w 1953 mo- - 


żliwe jest uruchomienie pierwszej 
ściany do eksploatacji. 

Wo 1953: 

Przyjechali na Wesołą murarze. 
Kopalnia miała mieć największą w 
Polsce zmechanizowaną sortownię i 
łaźnię, największą wieżę wyc.ągo- 
wą. 

..Plac za stawem, pod lasem, po- 
krył się cegłami, wapnem i belka- 
mi rusztowań. 

Dyrektor Świeży jeździł do Ka- 


towic, do Warszawy. Wyjazdy 
przyniosły efekt: sprowadzono na 
Wesołą kącze dzioby i wrępbiarki. 


Gruszka natychmiast zapisał się na 
kurs. Nauczył się obsługiwać wre- 
biarkę. Inni też. Zdwoiło to pra- 
wie tempo robót przy przekopach. 
A kiedy zawiadowca Majka odno- 
tował w swoim notesie: „postęp — 
100 metrów“ — cała załoga posta- 
nowiła: nie w 1953, a jeszcze w 
grudniu 1952 dadzą krajowi pierw- 
szy węgiel. 

Ale rok 1952 zaczął się dla „We- 
sołej-2'* pod niezbyt dobrymi au- 
spicjami. W lutym kopalnia nie 
wykonała planu... 


W MYSŁKOWEJ BRYGADZIE 


Nowa <opalnia nie miała jeszcze 
swojego planu produkcyjnego; mia- 
ła plan na powierzchni przy bu- 
dowaniu urządzeń kopalnianych i 
na dole przy pędzeniu chodników, 
robieniu komór; przebijaniu toru. 
Już w połowie miesiąca wszyscy 
widzieli, że coś jest nie w porząd- 
ku. Rębacze na chodnikach nie 
mogli iść naprzód, bo trzeba było 
obudowywać. A materiał nie przy- 
chodził. Urobek z przodków leżał 
na taśmie: brakowało wózków. 
Wózki na powierzchni utknęły, na 
zasypanym torze. nie mogąc doje- 
chać do pobliskiej cegielni po ce- 
gły, ani wrócić na kopalnię. 

No i pokazało się: zabrakło 10 pro- 
cent do miesięcznego planu. 

Na ogół wiedziano: siła wyższa. 
Śnieg, zawieje, mróz. 

Przecież czwarty kwartał ubie- 
głego roku wykonali z nadwyżką, 
przecież w styczniu padły duże re- 


mee Mme A A O A M M W WA TT NA O TWĄ 


wyroslo kilka nowych osiedli robotniczych zamieszkałych przez pra- 
cownikć y Kanalu oraz przesi.dlvnych z wiosek, które zostały przeznaczone na zalanie wodą 


kordy. Rytmiczność była zachowa- 
na; aż tu ten luty. Ludzie chodzili 
struci i wstyd im było, jakże — ta- 
ka kopalnia — dziecko szeźciolat- 
ki. Wszędzie w brygadach szyko- 
wano się na marzec. 

Była już wtedy pierwsza mło- 
dzieżowa brygada. Opiekował się 
nią Piotr Mysłek. Składała się z 
dziewięciu ludzi, prawie samych 
zetempowców. Pracowali po trzech 
na zmianie. Z Mysłkiem robił Fæ- 
lek Szlag i Bąk Władek. Mysłka 
nazywali „dziadkiem*, ale szano- 
wali go nadzwyczaj: dużo się przy 
nim nauczyli. 

Kiedyś sekretarz partii, Spycha- 
ła, wrócił z jakiejś odprawy i z 
miejsca poszedł przebrać się do 
łaźni. Na odprawie cytowano słowa 
towarzysza Bieruta o tvm, jak plan 
nałożony odgórnie dotrzeć musi do 
całej załogi. że znać go musi i ro- 
zumieć każdy robotnik.  Pomyślał: 
„a jak jest u mnie?* Jeżeli źle — 
należało zaraz wezwać agitatorów; 
dlatego postanowił zjechać na dół. 
Po' drodze spotkał młodego Ślusar- 
czyka, który był już wtedy prze- 
wodniczącym ZMP. Spytał go: „Po- 
wiedz no mi, znają twoi ludzie 
plan?* Ślusarczyk wzruszył ramio- 
nami: „Od tego są“. Ale Spychała 
nie uspokoił się; zapalił karbidkę i 
zaczął wspinać się po żelaznych 
schodkach do wyciągu. 

Szedł długo pochylnią. Po lewej 
ręce węgiel podskakiwał nerwowo 
na taśmie, sunąc jak potok w dół. 
Pod nogami chlupotała woda; ka- 
pało ze stropu jak z rynny: ciap, 
ciap — pełno jej było na całym 
pokładzie. Za to węgiel był jak zło- 
to; czarne, niekształtne bryły poły- 
skiwały na taśmie jak posmiarowa- 
ne tłuszczem: nie będzie kłopotu w 
sortowni. 

Wreszcie pochylnia się kończy. Z 
daleka migają trzy trójkątne świa- 
tełka. Cienie ludzi kładą się nierów- 
no na  kulakach — okrąglakach 
przy obudowie — i odbłjają się na 
nich jak na karbowanym ekranie. 
Spychała podnosi swą karbidke na 
wysokość barku, przygląda się: tra- 
fił akurat na brygadę Mysłka. 

Stary grzebie w skrzynce z amu- 
nicją, Szlag przykręca kluczem dno 
rynny. Bąk, duży, niezgrabny, ubi- 
ja w gotowe otwory patrony. 
„Cześć pracy“. Mysłek odpowiada i 
dodaje: ,..dacie ta co zarobić?“ 
Lubi te stare, górnicze pogwarki. 
Spychała też jest nie od tego, żar- 
tuje: „Co bym nie miał dać. Ino 
mom stracha, bo tu zaraz pewn:e 
coś wystrzeli*, 

Przysiada na spongu, stawia kar- 
bidkę między kolana i z kieszonek 
na udach wyciąga papierosy. Szlag 
kuca wciąż przy swojej rynnie, po- 
stukuje kluczem w żelazo i od- 
zywa się pierwszy: 

— Sekretarzu, zróbcie co z tymi 
wózkami. Na dwa przodki zdałoby 
się ze 120, a dają wszystkie 70. 

— A wy skąd wiecie, ile wózków 
trzeba? 

— Obliczyłem, to wiem. 

— Ciekawe, czy, wszystko tak 
wiecie — mówi  podchwytliwie 
Spychała — a wasz plan znacie, 
harmonogram? 

— Znam. 

— No? 

— Co to, egzamin? 

— Pytam się. 

Szłag odsuwa hełm na tył głowy; 
zgasł mu papieros, podnosi więc 
swoją karbidkę i przypala. Potem 
zaczyna mówić. Postępu mają na 
głowę 26 centymetrów, to razem na 
trzech... razem na trzech będzie... 
78. Ale oni zawsze stawiają jeden 
pierścień przy obudowie, albo i 
dwa: robią metr dwadzieścia, cza- 
sami więcej, 

Rozmawiali jeszcze chwilę, potem 
Spychała odszedł. Skręcił przecin- 
ką w równoległy chodnik i zaczął 
ślizgać się w glinie w dół. Docho- 
dził prawie do „osobowego dwor- 
ca“, kiedy coś głucho zadudniło mu 
nad głową. Potem jeszcze raz, i 
jeszcze. Pod nogami coś przyjemnie 
odpowiedziało wstrząśnięciem. Uś- 
miechnął się zadowolony: to wly- 
słek ze Szlagiem i z Bąkiem wyko- 
nywali swój dzienny harmonogram. 


APRYAS PRZYJECHAŁ!.. 


Pasażer czerwonego „Mavagu“ 
zajął miejsce pod oknem i zasłonił 
się szercką płachtą „Trybuny Ro- 
botniczej”, Autobus ruszył z kato- 
wickiego rynku, spóźnieni pasaże- 
rowie biegli za nim czepiając się 
tylnych drzwiczek, ruda konduktor- 
ka krzyczała: „proszę przesuwać się 
do przedu*, szofer naciskał klakson 
strasząc dzieci i konie. 

Pasażer z „Trybuny! miał na sos 
bie popielaty, górniczy płaszcz i o- 
krągłą czapkę z dwoma skrzyżowa- 
nymi młotkami. W wewnętrznej 
kieszeni bluzy wiózł świeżo zdoby- 
ty dyplom ukończenia technikum i 
przydział do nracy na kopalnię „We- 
soła-2*. Wszystko to działo się 
jeszcze w lutym. Po trzech kwa- 
dransach jazdy poinformowano pa- 
sażera. że wóz dochodzi tylko do 
Larysza; dalej droga zawalona jest 
śniegiem, przejechać niesposób. Po- 
na bez żalu: „to pójdę piecho- 
ą'. 

Z Larysza schodziło się w dół; 
po lewej ręce ciągnął się rzadki 
las. po prawej wiatr szastał bez li- 
tości śniegiem, wzbijając go w wi- 
ruiące tumany, zasłaniające widno- 
krag. Mróz szczypał w policzki i 
końce uszów.. Podróżny podniósł 
kołnierz palta i silniej nacisnął 
twardy daszek czapki; mrużył oczy 
przed wiatrem bijącym w samą 
twarz. Po kwadransie postanow:ł 
skrócić drogę: nad lasem dojrzał 
dym, pomyślał: „to tam“, i zszedł 
z drogi. Nogi nie grzęzły już w 


śniegu, grunt pod butami był twar- 
dy i jakby bardziej znajomy: to 
była jakaś stara hałda. Pod las- 
kiem odpoczął na moment odwra- 
cając się od wiatru; w miejscu jed- 
nak długo nie ustał: nogi zaczynały 
marznąć. Uh, co za pogoda była w 
tych ostatnich dniach lutego!... 
Wesoła leżała w dole, jak w ja- 
kiej miednicy. Przy pierwszych za- 
budowaniach zaszczekał pies; pew- 
nie go nie bardzo obchodził skulony 
przechodzień — sam trząsł się z 
zimna. Potem następował rząd fiń- 
skich domków poukładanych rów- 
niutko jak pudełeczka, a potem 
droga skręcała w lewo. Za zakrętem 
wiatr znów  dmuchnął potężnie; 
druty na słupach zapiszczały ci- 
chutko, żałośnie... widać stąd było, 
jak pod lasem wystrzela w górę 
wysoka wieża szyb:ku. Na szczycie 
szprychy dwóch wyciągowych kół 
migały jak kołowrotki. Nieco bliżej, 
z pochyłej ośnieżonej hałdy, goniły 
się koziołkując kamienie spadające 
z taśmy. Pasażer popatrzył jeszcze 
raz na wieżę: „zdrowa — pomy- 
ślał — takiej jeszczem nie widział”. 
I nie pytając nikogo skierował się 
w tamtą stronę; nie ulegało wąt- 


pliwości — taką wieżę mogła mieć 
tylko „Wesoła-2*. 
+ . * 


W tym samym czasie w gabine- 
cie dyrektora naczelnego „Weso- 
łej' pochylono się nad rozłożoną na 
biurku mapą. Inwestor Czarnecki 
sunął palcem po  pajęczastych, 
krzyżujących się liniach. Majka po- 
takiwał głową, inżynierowie  baz- 
grali w notesach. Rębacz Piwowar 
zatrzymał palec inwestora; powie- 
dział: „o, to mój przodek*. 

— Tak — potwierdził inwestor — 
iym przodkiem jedzie Piwowar, a 
tym drugim Gruszka.. Chodniki 
podścianowe będą gotowe, ale ko- 
mu powierzyć opiekę nad przygo- 
towaniem pola eksploatacyjnego? 

To był problem. Na zebraniu 
partyjnym, a potem na masówce, 
górnicy zadecydowali już ostatecz- 
nie: przesunąć termin uruchomie- 
nia pierwszej ściany na lipiec. Na 
22 lipca. Niech „„Wesoła-2* jako 
pierwsza ze wszystkich nowych ko- 
palń-gigantów ruszy ze startu. Ale 
„Wesołej-2'* potrzeba natychmiast 
180 przodowych rębaczy: która to 
kopalnia odstąpi im swoich ludzi? 
„Wesołej-2* potrzeba człowieka, 
który by swoją znajomością wę- 
gla i fachu gwarantował, że przyto- 
towanie pola do eksploatacji bę- 
dzie bez zarzutu. 

Wszyscy zamyślili się na mo- 
ment, szperając w pamięci wśród 
nazwisk znajomych ‘inspektorów 
górniczych i sztygarów. Usłyszeli 
za drzwiami podniesiony głos se- 
kretarki; sprzeczała się z kimś. 
Czarnecki poszedł zobaczyć, nacis- 
nął klamkę, wychylił głowe i tak 
zamarł w tej pozie. Potem odwró- 
cił się i krzyknął: Mamy!'. 

Wszyscy spojrzeli w jego stronę. 
Wtedy na progu niezamkniętych 
drzwi stanął niski, krępy mężczyz- 
na w ośnieżonym płaszczu, czerwo- 
ny od mrozu. Prawie jednocześnie 
wszyscy krzyknęli: 

— Apryas! 


Tamten opuścił kołnierz, zatupał 
nogami sirzepując śnieg i powie- 
dział: 

— Ale też droga tutaj, pierunie! 
A ja do was, na robotę. 

Przydział miał od kwietnia. Po- 
wiedziano mu: „w lipcu chcemy 
ruszyć, wiecie. „To zostanę” — 
powiedział Apryas. I został, 

Tak największej swojej 
dawała Polska najlepszego 
górnika. 


kopalni 
swcgo 


ROZMOWY 
PRZY MARYNOWANYCH 
GRZYBKACH 


Tak więc ostatecznie na święto 
lipcowe ruszyć miała Wesoła. Nie 
tylko Apryas dołączył do załogi no- 
wej kopalni. Przybywało wielu no- 
wych ludzi. Przybył między innymi 
Adam Hoffmann. 


Hoffmann skończył Akademie 
Górniczą w Krakowie. Był niski, 
czarny, ruchliwy, brwi miał krza- 


czaste i duże jak dw.e szczotki. Na 
praktykę przyjechał na „Wesołą. 
Mieszkał w hoteiu górniczym ra- 
zem z kierownikiem robót górni- 
czych — Żurkiem; pokój ich «są- 
siadował z pokojem Świeżego. Przy- 
jechał tu w czerwcu ubiegłego ro- 
ku; było gorąco, upalnie. Wszyscy 
tu dostawali wilczego apetytu: Hof- 
fImann wyjeżdżał z dołu o dziesiątej, 
jedenastej w nocy. Od śniadania nie 
miał nic w ustach; zaraz po tażni 
telefonował do siebie, do domu: 
„Żurek, jest tam coś do jedzenia?* 
Tamten już spał. był zły, rozespany 
i odburkiwał: „Nie wiem, nie roz- 
mawiałem jeszcze z  kelnerami*, 
I kładł słuchawkę. Chwilę leżał 
jeszcze pod kocem, potem spuszczał 
nogi na ziemię, włączał elektrycz- 
ną maszynkę, kładł patelnię i od- 
smażał kotlety 'z obiadu. Nie chciał 
stracić renomy najlepszego kucha- 
rza, którą posiadł już dawno, przy- 
rządzając wyśmienite jedzenie z pa- 
chnącymi grzybami, przysmażony- 
mi kartofelkami i czego tam jesz- 
cze nie było. Koledzy mówili: 
„Chce ci się tak po nocy pitrasić", 
Odpowiadał: .,Hoffmannowi chce 
się po nocy chodzić po kopalni, ja 
się mniej namęczę*. Dyrektor 
Świeży zawsze przychodził do nich 
na pogawędkę; ku rozpaczy Żurka 
objadał ich przy tej okazji ze 
wszystkich  prowiantów. Mówił o 
planie, o projektach, nagle zacią- 
gał nosem — „co to, grzybki mary- 
nowane?* — pytał, Potem zjadał 
pół słoika. 


Zurek wiecznie zrzędził; mówił 
do Hoffmanna: „Adaś, marynarka 
pekła ci na łokciu, Adaś, ile stron 
dzisiaj przeczytałeś do pracy dyplo* 
mowej, Adaś, zgaś już lampę, bo 
jutro rano się nie obudzisz". Potem, 
kiedy Hoffmann usypiał nad książe 
ką, cerował jego marynarkę roz* 
prutą na łokciu, a rano budził to- 
warzysza; gotował dla niego her- 
batę. 

Pracę dyplomową pisał Hoffmann 
na temat: „Opracowanie cyklogra* 
mów do robót przygotowawczych“. 
W grudniu wyjechał do Krakowa; 
Żurek dzwonił do niego wieczorem. 
Polem zapukał do Świeżego, uchy* 
lił drzwi i szepnął: „Adaś jest już 
inżynierem“, 

Tak rodziła się przyjaźń na wiel- 
kiej budowie. 

„.Świeży, kiedy zachodził do 
nich, siadał na brzeżku łóżka, u“ 
chylał róg prześcieradła, aby go n.e 
zabrudzić i siedział tak długo, dopo- 
ki Żurek nie zaczął chrapać. Do 
późnej nocy  delektowałli się tym, 
jaka to będzie ich kopalnia. 

Zaprowadzą na niej system 6yg* 
nalizacji, centralizacji i blokowania, 
tak zwane „SCB* — według naj- 
nowocześniejszych metod  radziec” 
kich. Cały ruch podziemny będzie 
dzięki temu kontrolowany z jed 
nego miejsca przy pomocy specjal* 
nej sieci sygnalizacyjnej. W dyspo* 
zytorni jeden tylko człowiek wpa* 
trywać się będzie w ekran, a na 
ekranie przejeżdżać będzie każdy 
pociąg, każdy ciągnik. Nikt się z ni+ 
kim nie zderzy, ekran gwarantu* 
je maksimum bezpieczeństwa. Za* 
prowadzą pełną mechanizację: wrę« 
biarki, kombajny, kacze dzioby, ła- 
dowarki. 

Ściana, która ruszyła w lipcu, daje 
pierwszych 1.050 ton na dobę. 
końcu sześciolatki ,„„Wesoła-2* da- 
wać będzie akurat ' dziesięć razy 
więcej. To dopiero kopalnia-gigantl 


.W tym samym czasie, na po 
wierzchni, powstanie gigantyczna 
łaźnia, budynki administracyjne; 


sortownię już widać gotową z dale- 
ka — czerwieni się kilkoma piętra” 
mi, dumna, nadęta, wypukła dolną 
halą. 

„.Żurkowi zaczynają się kleić o- 
czy. Coś jeszcze pomrukuje: Świe* 
ży spogląda na zegarek — jest dru= 
ga trzydzieści: nie mogą się nacie* 
szyć swoją kopalnią. 


PROJEKT 
FIGURANTA HIEROMINA 


Właściwie wszystko już było na 
lipiec przygotowane. Ściana, z któ- 
rej wyrwać mieli pierwszy tysiąc 
ten węgla, osiągnęła długość 140 
metrów. Teraz pozostawała jeszcze 
sprawa doprowadzenia do niej po” 
wietrza. Bez powietrza pracowa 
nie można. 

To była połowa kwietnia 1952. 
Zakochani tracą wtedy głowy z po- 
wodu wiosny. Na „Wesołej-2* po” 
tracono raptem głowy z powodu 
powietrza. Skąd go wziąć? Roboty 
górnicze były za.wansowane i wy” 
dawało się, że trzeba będzie jê 
przerwać: nie było drogi doprowa* 
dzającej powietrze. 

Pierwszy projekt był taki: przy” 
spieszyć roboty i dobrnąć chodni= 
kiem do szybu wentylacyjnego. AI8 
upadł od razu; za długo by to 
trwało. Przecież to już kwiecien. 
Ileż to zostało do lipca? Do 22 lip* 
ca? "Niecałe trzy miesiące. 

Drugi projekt był  realniejszy« 
Świeży spytał Hoflmanna: „podjęli 
byście się poprowadzić te roboty? 
„Owszem — odparł młody inżynief 
— ale potrzebne mi są dwa dni". 

Po dwóch dniach przyniósł goto” 

wy projekt. Rozwinął go na biur- 
ku przed Świeżym i Majką. Suwał 
palcem po fioletowych liniach 1 
objaśniał: „zaczniemy. To będzie 
szło prawie zupełnie prostopadle". 
. Tego samego dnia rozpoczęli 
przebijać. Ujechali sześć metrów _ 
wrócili jak po morskiej kąpieli: 
woda lała się na nich strumien:a* 
mi. Pcmpy pracowały bez ustanku 
— nie pomagało. Po miesiącu uie- 
chali wszystkiego 18 metrów. 1 tu 
ludziom opadły ręce. Dalsze przebi* 
cie stało się niewykonalne. 

— Trudno — powiedział Majka— 
a więc trzeba próbować od drugie 
strony. ; 

— Od drugiej? — dwóch inżynie* 
rów uniosło ze zdziwieniem brwi -* 
Ależ to cały czas prawie pionowo! I 
jak utrafić teraz z dołu do tych 
osiemnastu metrów? 

— W kamieniu? — dorzucił ktoś 
znowu — nie utrafimy. 

Plany, obliczenia, pomiary nl® 
dawały gwarancji, że przebijając 
duklę trafi się akurat na ten osiemna* 
stometrowy przekop. 

„Sytuacja, która dotychczas była 
niewyraźna — stała się rozpaczliwa. 
Całe zobowiązanie załogi okazy” 
wało się nierealne. Świeży łapał 
się za głowę: „ależ to plan, plan!“ 
Majka dorzucił: „czyżby więc w lip- 
cu...“?“ Nie dokończył, bo ciężko 
było dokończyć myśl, że na Świę” 
to Wyzwolenia nie uruchomią ścia* 
ny. 

Przez dwa czy trzy dni przekli< 
nali wodę. Wiadomość dobrnęła do 
załogi: niedobrze, Niedobrze 
wstyd. 

Trzeciego dnia zapukał ktoś do 
drzwi pokoju Majki. Zawiadowca 
spojrzał niezadowolony w tamtym 
RW ARCE czegóż ten znowu chce? 
Na progu stał figurant Hieromin. 
„Można?* „No — proszę“ — odpar 
Majka. Brzmiało to niezbyt zachę* 
REG ale Hieromina to nie ubo* 

0. 

— Ja.. — zaczął i zabębnił pal 
cami po biurku. 

(Dokończenie na str. 11-ej) 
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, OD WIELKICH DZWONÓW 


s ycie kulturalne narodu, bu- 
dującego ustrój socjalistycz- 
ny, charakteryzuje się rosną- 
cą powszechnością udziału 
mas ludowych w twórczym 
procesie kulturalnych prze- 

mian. Stąd olbrzymie znaczenie, ja- 
kie Partia i Rząd w naszym pań- 
stwie przywiązują do rozwoju ru- 
chu amatorskiego, do codziennej 


wielkiej pracy kulturalno-oświatowej 
tysięcy naszych świetlic robotniczych 
i chłopskich, dziesiątków tysięcy 0- 
chotniczych zespołów artystycznych. 

Lenin pisał: 

„Talentów wśród robotników i 
chłopów jest moc; kapitał tysiące 
tych talentów dławił, niszczył, wy- 
rzucał, my zaś nie umiemy ich jesz- 
cze odszukać, dodać im otuchy, po- 
stawić na nogi, wysunąć". 

A jakże u nas wygląda to odszu- 
kiwanie talentów wśród robotników 
i chłopów? Jak wygląda popularyza- 
cja ruchu amatorskiego? 

Jeżeli nawet niektóre nasze dzien- 
niki poświęcają część swoich szpalt 
na aktualną informację o wydarze- 
niach i problemach kulturalnych, 
„poświęcenie* to nie obejmuje wy- 
darzeń i problemów z zakresu ruchu 
i twórczości amatorsko - artystycz- 
nej. 

Z tej pozycji rezerwy czy obojęt- 
ności dla ruchu amatorskiego wy- 
chodzą nasze dzienniki dopiero wte- 
dy, gdy występuje on z jakąś wiel- 
ką, ogólnokrajową akcją kulturalną 
(konkursy, festiwale). 

Ukazują się wtedy na łamach pism 
artykuły, reportaże, recenzje, kore- 
spondencje. Są to najczęściej publi- 
kacje spóźnione i dlatego w bardzo 
niewielkim stopniu przyczyniają się 
do popularyzacji ruchu amatorskie- 
go. A znów brak ciągłego, codzienne- 
go kontaktu ze świetlicami, klubami 
fabrycznymi, z Domami Kultury 
zmusza piszących do zachowania o0- 
strożności, do pisania w sposób ogól- 
nikowy, często — bardzo powierz- 
chowny. 

W okresie wielu miesięcy przygo- 
towań ponad 3,5 tysięcy zespołów 
amatorskich do Festiwalu, w okresie 
eliminacji powiatowych i wojewódz- 
kich, w czasie których kilka milio- 
nów robotników i chłopów przeży- 
wało teatr (często po raz pierwszy w 
życiu), w naszej prasie centralnej 
głucho było o Festiwalu. Skromne 
informacyjne notatki o przebiegu i 
wynikach eliminacji ukazywały się 
w owym czasie niemal wyłącznie w 
dziennikach terenowych. 

Prasa centralna wystartowała do 
ogólnikowej akcji sprawozdawczej, 
gdy festiwal przeszedł już w stadium 
końcowe, gdy najlepsze zespoły ro- 
botnicze przyjechały na pokazy cen- 
tralne do stolicy. 

Głównie w oparciu o materiał in- 
formacyjny, uzyskany na konferen- 


cji prasowej w CRZZ, autorzy.praso-., 


wych komentarzy i recenzji z Festi- 
walu (który już się był zakończył) 
dostrzegali na ogół całą bogatą pro- 
blematykę Festiwalu: pisano o mi- 
lionach widzów, które, oglądały 
przedstawienia festiwalowe, pisano 
© pracy samokształceniowej, którą 
przeprowadziły zespoły w okresie 
przygotowywania spektaklów festi- 
wawaiowych, pisano o osiągnięciach 
artystycznych najlepszych zespołów. 

Ale znowu wskutek braku co- 
dziennego kontaktu naszych dzienni- 
karzy z życiem kulturalno-oświato- 
wym naszych świetlic i domów kul- 
tury, gubiono proporcje, budowano 
niefortunną hierarchię zagadnień 
szczegółowych. Aż w końcu „na pla- 
cu boju“ został problem, którego 
nie ma. 

Czy reżyseria „Zwykłej sprawy“ 
A. Tarna w zespole czechowickim 
kolejarzy nie była lepsza od pracy 
reżyserów zawodowych, którzy tę 
sztukę opracowywali, czy Baduszko- 
wa z tego zespołu amatorskiego nie 
była w roli miss Hotchkiss — lepsza 
od Kossobudzkiej ze stołecznego Tea- 
tru Współczesnego, czy Carter — a- 
matora Goldsteina nie był bardziej 
przekonywający niż Carter Jaronia? 

A tymczasem chodziło i idzie o co 
Innego. 


PRAWDA Z DZIENNIKA PRACY 


Leży przed nami czarny, szkolny 
brulion z napisem „Dziennik pracy 
zespołu teatralnego ZZK Czechowice- 
Miasto. A. Tarn „Zwykła sprawa“. 

Do zeszytu tego, którego prowa- 
dzenie było jednym z warunków kon- 
kursowych w Festiwalu, reżyser ze- 
społu czechowickich kolejarzy, Da- 
nuta Baduszkowa, wpisywała dzień 
po dniu krótkie sprawozdania z prze- 
biegu pracy zespołu. Prawdziwość 
tych zapisków została poświadczona 
przez towarzyszy z ze:połu i przez 
członka prezydium RN w Czechowi- 
cach, : 

26.10. 1951 r. 

Dzisiaj czytaliśmy „Zwykłą Spra- 
wę“ A. Tarna. Zespół przed czyta- 
niem tej sztuki oceniał dość pesymi- 
stycznie możliwości jej wystawienia 
Przez nasz zespół, Po przeczytaniu I 
uktu nastrój ten jeszcze trwał. W dru- 
gim akcie stworzyła się atmosfera cie- 

Gwości, po trzecim akcie zespół jed- 
nogłośnie oświadczył, że sztuka jest 
bardzo dobra, że jest mocna, że bie- 
Tze. Kol. Br. Mentel (zapalony zwo- 
lennik Wodewilu) zapytał: Dlaczego 
właściwie nie gramy „Zwykłej Spra- 
wy“? Reszta przytaknęła. „Dlacze- 
90? Przecież damy radę. Pokażemy 
na co nas stać“. A kol. Koprzywa o- 
świadczył: „Naszą powinnością jest 
grać tę sztuke, jeżeli mamy możliwo- 
ści. Naszym obowiązkiem jest wycho- 
wywać nie tylko zespół, ule i widza, 
a my wiemy jakie jest zadanie zespo- 
łu Dlatego decydujemy — tak“. 

Rozdałam teksty, aby każdu mógł 
Przeczytać w domu i pomyśleć nad 
zagadnieniami poruszonymi w sztu* 
ce", a 
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TO NIE BYŁA ZWYKŁA SPRAWA 


Przeczytano dwukrotnie egzem- 
plarz, przystąpiono do analizy tekstu, 
rozpoczęto gorącą dyskusję. W cza- 
sie dyskusji wychwytywano wszyst- 
kie problemy polityczne sztuki. Po 
pierwszej fali entuzjazmu dla sztu- 
ki zaczęto podawać w wątpliwość 
prawdę niektórych postaci, wysuwa- 
no zarzuty i pretensje. Janicki, gra- 
jący Schneidera, szukał u towarzy- 
szy odpowiedzi na pytanie: dlaczego 
postać Johnsona, o którym z tekstu 


Instruktorka artystyczna i reżyser 
„Zwykłej sprawy“ Tarna w zespole 
świetlicowym ZZ Kolejarzy w Cze- 
chowicach — Danuta Baduszkowa 


wiadomo, że jest komunistą, nie jest 
postacią w stu procentach pozytyw- 
ną? Dlaczego Johnson, gdy obrona 
w porozumieniu z prokuratorem za- 
taiła, że jest on komunistą, dlaczego 
Johnson sam nie powiedział praw- 
dy? Przecież Johnsona zawstydza w 


sztuce swoją odwagą bezpartyjny 
szofer Maiiry. 
WĄTPLIWOŚCI 


Inna wątpliwość. Jeżeli Lewis 
przyszedł na obrady ławy przysię- 
głych z nagromadzonym materia- 
łem „obciążającym* Cartera, miss 
Hotchkiss i Malleya, to oznacza, że 
FBI musiała liczyć się z opozycją. 
W takim razie dlaczego dopuszczo- 
no do takiego składu ławy przysię- 
głych. Przecież nie takie są oby- 
czaje osławionej FBI... 


Gorąca dyskusja trwa już kilka 
dni. Przysłuchnie się jej członek 
brygady technicznej ob. Dzida. 


Któregoś dnia nie wytrzymuje w 
sytuacji słuchacza, włącza się do 
dyskusji i formułuje postulaty: 


„Wzbudzicie zainteresowanie u 
widzów tylko wtedy, jeżeli s.wo- 
rzycie postacie prawdziwe. Tylko 


wtedy problemy poruszone w sztu- 
ce staną się prawdziwe i interesu- 
jące, a sama sztuka będzie ludzi 
mobilizować”. 

Role zostały obsadzone. Nie ma 
tylko wrednej, głupiej miss Ro- 
berts. Dyskusje trwają, charaktery- 
styka postaci staje się coraz pel- 
niejsza i głębsza. 

„Wszyscy doszli do przekonania, 
że im bardziej wgłębiamy sie w 
tekst, tym jaśniej widzimy, że po- 
djęliśmy się bardzo trudnej pracy. 
Trzeba naprawdę zgłębić problemy 
poruszane w sztuce, aby sztu«? za- 
grać dobrze, aby widz zrozumiuł jej 
sens i jej cel. Tekst jest zawikłany. 
Doszliśmy do przekonania, że w 
akcie I dwóch ludzi orientu'e się 
dokładnie w sytuacji. A to Lewis 
i Carter. Dopiero w akcie I! Mal- 
ley dochodzi do sedna sprawy. Z 
drugiej strony Lewis zmuszony 
przez Rogersa odsłania kariy.“ 

Zespół zabiera się do studiowa- 
nia lektury uzupełniającej. Czytają 
zespołowo I. Erenburga „Wróciłem 
z USA“. Porównują obraz Ameryki 
i Amerykanów u Erenburga i u 
Tarna. Wynajduja w „Testrze* ar- 
tykuł A. Tarna „Na warsztacie pra- 
cy teatralnej". Porównują ze swo- 
Ja pracą, analizują wskazówki. 

Miss Roberts ciągle jeszcze nie 
ma. Carter zaczyna niepokoić cały 
zespół. Brandt, który ma grać tę 
rolę, nie może jej zupełnie opano- 
wać pamięciowo. 

„Momy już komplet książek 
wchodzących w skład lektury po- 
mocniczej. Rozdałam wszystkie 
między grających, aby kolejno 
przeczutali. Przeglądając książkę A. 
Wasiliewa „Ameryka od schodów 
kuchennych“ dowiedzieliśmy się, że 
dziennik P. M. o którym mówi 
Bill, to postępowy dziennik nowo- 
jorski zlikwidowany w 1948 r. Na 
tej podstawie ustaliliśmy wreszcie, 
że akcja rozgrywa się w 1950 r. w 
Nowym Yorku, przy końcu lata 
(na podstawie powiedzenia miss 
Hotchkiss, że Wadowska została za- 
mordowana 18 czerwca). Akt II 
jest, jak dotąd, najlepiej inierpre- 
towany przez czytatących. Wszyscy 
chcieliby już przejść do prób sy- 
tuacyjnych“. 

TO NIE TEN SAM ZESPÓŁ 


Praca nad sztuką wciąga towa- 
rzyszy z zespołu coraz mocniej. 

„Członkowie zespołu swym en- 
tuzjazmem rozszerzają ramy pra- 
cy, które nakreśliłam. To nie tem 
sam zespół. Nikt nie mówi o lek- 
kim repertuarze, o tym, że go sztu- 
ka nudzi. Każdy, kiedykolwiek 
spotkany, ma przy sobie egzem- 
plarz, aby mając wolną chwilę stu- 
diować swoją rolę. Czasem -ogarnia 


mnie lęk, czy podołam temu wiel- 
kiemu zadaniu? 

Niektóre postacie już żyją, ale 
inne są jeszcze b. słabe. Zdawało 
się, że to będzie proste, a jednak 
nie. Aby uplastycznić słowa, trzeba 
odpowiednio ułożyć sytuacje. Tym- 
czasem I akt, jeżeli chodzi o sy- 
tuacje, jest b. ubogi. Każdą syiua- 
cję ustalamy kolektywnie, podając 
motywy działania poszczególnych 
osób. Pracujemy dokładnie. Teraz 
zrozumieliśmy, jak powinna wyglą- 
dać właściwa praca nad sztuką. 
Śmiesznie po 5 latach pracy w ze- 
spole mówić, że właściwa praca 
rozpoczęła się dopiero. A jednak 
tak jest. Do tego trzeba było 
„Zwykłej Sprawy“ A. Tarna t fe- 
stiwalu." 

Pod datą 16.XI zapisano w dzien- 
niku jedno zdanie, świadczące, że 
zespół nie zapomina o innych 
swych obowiązkach: 

„Próba nie odbyła się w związku 
z występem w PGR“. 

Mijają dni intensywnej pracy. 
Analiza projektów dekoracji. Miss 
Roberts wciąż jeszcze — nie obsa- 
dzona. Carter wyraźnie nie nadąża 
za reszią zespołu. 

„Opracowywaliśmy również mo- 
ment końcowy sztuki — wejście 
wszystkich przysięgłych i ustaliliś- 
my, że chcemy dać sztuce specjalne 
rozwiązanie. W momencie gdy Mal- 
ley powie „.i ja mam teraz głos” 
— zrezygnowani dotychczas przy- 
sięgli podnoszą głowy i wpatrują 
się w niego jakby z nadzieją, że 
coś się tu zmieni. Widzowie czują, 
iż Malley powiórzy przy wszystkich 
swoje oskarżenie, które rzucił w 
rozmowę z Lewisem i Rogersem. A 
wtedy podniesiona na duchu i por- 
wana jego postawą ława  przysię- 
głych uniewinni Johnsona.* 

I znowu dyskusje wzbogacone 
nową lekturą: zespół przeczytał 
Majakowskiego „O Ameryce“, 
Wszystkich uderzyła trafność poe- 
tyckiego sformułowania: 

„Gnałem 

siedem tysięcy wiorst naprzód 
a zajechałem 
siedem lat wstecz". 


DYSKUSJE, DYSKUSJE 


Minęło już sześć tygodni od 
rierwszego czytania sztuki. Próby 
sytuacyjne zaczynają „wychodzić“, 
Lacz dyskusja pogłębiana coraz to 
ncwą lekturą trwa nieprzerwanie: 

„Samorzutnie dodaliśmy sobie 
lekturę pomocniczą. Zbieramy wy- 
cinki z prasy, dotyczące środowi- 
ska i życia amerykańskiego. Uka- 
zał się w „Nowej Kulturze“ arty- 
kuł A. Słonimskiego pt. „Fata mor- 
ganc. panu Morgana“, Przymosłam 
go na dzisiejszą próbę. Po przeczy- 
taniu wywiązała się ożywiona dy- 
skusja. Kol. Koprzywa w oparciu 
o ien artykuł wysnuł pewną analo- 
gię między Priestleyem a Carterem. 
Priestley — postępowiec zmienia 
się na piewcę imperializmu. Czyż 
może jak i Carter nie chciał zre- 
zygnować z czystej koszuli i wy- 
godnego mieszkania? Kol. Janizki 
przeczytał nam artykuł zamieszczo- 


ny w  „Problemach* — „Moskwa 
zmienia swoją sylwetę*. Mówi on 
o nowym budownic.wie w Mo- 


skwie, o powstawaniu wieżowców. 
Porównywaliśmy je z nowojorski- 
mi drapaczami chmur. Szalona róż- 
niea. Moskiewskie wieżowce o wy- 
glądzie estetycznym mimo swego 
ogromu nie kradną mieszkańcom 
Moskwy słońca i zieleni. Drapacze 
chmur odbierają mieszkańcom No- 
wego Yorku słońce i zieleń, przy- 
tłaczają ich swoim ogromem, są 
jakby wzbijającym się w niebo 
krzykiem ludzi, przytłoczonych cię- 
zarem dolara. I jeszcze jeden ar- 
tykuł z „Przyjaźni“. W tych dniach 
gości w Katowicach Zespół Teatru 
Leningradzkiego im. Puszkina. 
Między innymi grają „Głos Amery- 
ki“ Ławreniewa. Chcieliśmy je- 


ZOFIA NAŁKOWSKA 


chać, ale niestety próby nie pozwo- 
lity nam na to. Artykuł zaznajomił 
nas z wymienioną sztuką, a foto- 
grafie aktorów ukazały nam, jakie 
stworzyli typy. „Głos Ameryki“ 
ukazuje nam to samo środowisko 
co Tarn, porusza ten sam temat. 
Przeprowadziliśmy na podstawie 
artykułu dyskusję porównawczą. 
Znowu jesteśmy bogatsi o parę 
cennych obserwacji“. 

Rezygnacja Cartera stworzyła no- 
wą trudność. Trzeba kogoś szukać 
dla obsadzenia roli. W dzienniku 
czytamy: 

„Tak jest już w zespołach ochot- 
miczych, że muszą przezwyciężać 
ciągle wyłaniające się trudności. 
Trudności cementują jednak zespół, 
który nie da się zrazić przeszkoda- 
mu 

Przysłuchujący się wciąż z boku 
ob. Dzida awansuje az brygady te- 
chnicznej na odtwórcę roli Pomet- 
tiego. Jest i Carter. Wreszcie znaj- 
duje się i miss Roberts. 


„POPRAWIAJĄ* TARNA 


Członkowie zespołu mają ambicje 
nie tylko odtwórcze: 

„Wyłoniły się pewne różnice zdań 
co do interpretacji i ułożenia sy- 
tuacji w III akcie (scena końcowa: 
Rogers — Lewis — Malley). Ko- 
ledzy grający Lewisa i Rogersa 
twierdzą, iż konieczne jest wpro- 


wadzenie z ich strony przy długim 
monologu Malleya choćby jednego 
słowa, które wyrazi os.rzeżenie dla 
otwarcie występującego szojera. Po 
dyskusji na ten temat, biorąc pod 
uwagę sytuację, ustaliliśmy, że do- 


Jeszcze w ostatniej chwili człon- 
kowie zespołu szukają materiałów 
informacyjnych, które by ich upe- 
wniły, że ich metoda pracy jest 
słuszna. 

„Przeczytaliśmy w miesięczniku 
„Teatr artykuł Jana  Kreczmara 
„Realistyczny warsztat aktora“. 
Znaleźliśmy w nim bogaty temat 
do dyskusji. Dowiedzieliśmy się o 
wielu rzeczach, które pokazały 
nam, że samorzutnie, własną pracą 
nad sztuką i nad sobą szliśmy do- 
brą drogą. Trudno mi „opisywać 
szczegóły dyskusji. W każdym ra- 
zie dochodziło do burzliwych starć, 
gdy zaczęto sobie wyrzucać (jeżeli 
chodzi o wykonanie sztuk poprze- 
dzających „Zwykłą Sprawę“) im- 
prowizatorstwo, natchnieniowość, 
iniuicjonizm itp. Gdy doszliśmy do 
momentu, kiedy Kreczmar mówi, 
że zespołowość jest nieodzownym 
warunkiem realistycznego aktor- 
stwa, dyskusja doszła do punktu 
kulminacyjnego. Przekrzykiwano 
się wzajemni:: „To właśnie my, 
„to my“, „On pisze jakby uczestni- 
czył na naszych próbach!“ 


NARODZIŁ SIĘ KOLEKTYW 


Wreszcie próba generalna. 

„Po próbie, która szła bez uwag, 
zupełnie jak przedsiawienie — na- 
turalnie dyskusja. Było sporo kole- 
gów, wypowiadali się, że pierwszy 
akt słaby, że małe tempo, inni 
znowu, że właśnie przeciwnie, że 
dobry itp. Kol. Koprzywa w pew- 
nej chwili zapytał ich — „Dobrze, 
ale ja chciałbym usłyszeć, co wy- 
ście z tej sztuki wynieśli. Powiedz- 


Scena ze, „Zwykłej sprawy“ w wykonaniu zespołu kolejarzy z Czecho= 
wic, Od lewej Malley (Baduszek) i Lewis (Mentel) 


damy okrzyk „Malley!*. Wykrzyk- 
nie Lewis. 

Wprowadziliśmy na próby pra- 
sówki. Omawiamy aktualności po- 
ruszane w prasie i w radiu. Prócz 
tego czytamy dokładnie wszelkie 
recenzje ze sztuk, umieszczone w 
prasie“. 

Przyjechali na kontrolę pracy 
zespołu delegaci z zarządu główne- 
go Kolejarzy. Ambitni aktorzy- 
amatorzy w gorącej dyskusji z 
przedstawicielami zarządu wybronili 
swoją koncepcję przedstawienia, 
chociaż tamci kwesiionowali jej 
trafność w kilku punktach. 

Z kartek dziennika zaczyna wy- 
ziereć niepokój i zdenerwowanie. 
Zbliża się premiera. Aktorzy-przo- 
downicy pracy i racjonalizatorzy — 
martwią sis, czy wącżyii dostatecz- 
nie dużo pracy w tę „naszą nie- 
zwykłą sprawę“, jak nazywają 
sztukę. I czy jej „nie położą*. Bo 
„to będzie równoznaczne z położe- 
niem najważniejszych dla nas obec- 
nie zagadnień politycznych“, 


cie mi na przykład, jaki jest cel 
sztuki i problemy w niej porusza- 
ne, wiedy będę wiedział, czy gra- 
my dobrze, czy też nie“. Po kolej- 
nych wypowiedziach widzów, do- 
szliśmy do przekonania, że cel, ja- 
ki postawiliśmy sobie, został osią- 
gnięty. Odetchnęliśmy. Jakoś nikt 
(a dotąd tak zwykle bywało) nie 
pytał „y słuchaj, a kto był naj- 
lepszy?“ Jeżeli padały pytania, to 
innego rodzaju. „A jak całość ze- 
społu? Dobra? Dobrze graliśmy?". 
To wszystko świadczyło o kolekty- 
wności pracy zespolu, o tym, że nie 
ma już w nim ambicji „gwiazdor- 
skich“. Koledzy opowiadali tym, 
którzy nie uczestniczyli w naszych 
próbach, o nowym sposobie opra- 
cowywania szuk, o lekturze, pra- 
sówce itp.“ 

Sukces premiery, przedstawienie 
dla przcdowników pracy — połą- 
czcne z dyskusją i występy, wy- 
stępy. 500 osób, 300, 600, 500, 400... 
I tak rosną tysiące robotniczych 
widzów, którym robotniczy: teatr a- 


PO UCHWALENIU NOWEGO PRAWA AUTORSKIEGO 


Parę słów o prawie autorskim 


Jako pisarz od niepamiętnych lat 
zawodowy pragnę wyznać, co mnie 
najbardziej ujmuje w przyjętym 
przez Sejm na posiedzeniu dnia 
10-go lipca Projekcie Ustawy o Pra- 
wie Autorskim. 

Biorąc udział w obradach połączo- 
nych Komisji — Kultury i Sztuki, 
Prawniczej i Regulaminowej oraz 
wyłonionej przez nie Podkomisji — 
nad projektem tej Ustawy, nie po 
raz pierwszy zetknęłam się z samym 
zagadnieniem. Zdarzyło mi się to już 
lat temu równo trzydzieści dwa, to 
jest — dokładnie — w dniach 17- 
tym, 19-tym i 22-gim maja roku 
1320-go. 

Posiedzenia odbyły się w owoczesr 
nym Ministerstwie Sztuki i Kultury. 
W obradach nad projektem „Zasad 
prawa autorskiego“ członka Komisji 
Kodyfikacyjnej, rektora Fryderyka 
Zolla, z ramienia twórców udział 
wzięli pisarze: Stefan Żeromski i Ze- 
non Przesmycki, z muzyków: Ludo- 
mir Różycki i Stanisław Niewiadom- 
ski, ponadte zaś Stanisław Wyrzy- 
kowski i Emil Zegadłowicz — w cha- 


rakterze urzędników ministerial- 
nych. 

Co do mnie, to jak teraz, tak i 
wówczas, zależało mi na uwzględ- 


nieniu tak zwanego „dualizmu“ praw 
autorskich — to znaczy: prawa ma- 
jątkowego i prawa indywidualnego. 
Jak teraz, tak i wówczas pragnęłam, 
by kwestie, wynikające pomiedzy 
autorami i wydawcami w zakresie 


owego prawa indywidualnego, roz- 
strzygane były nie przez instancje u- 
rzędowe, . ale raczej przez rzeczo- 
znawców, wyznaczanych z ram.en:a 
związków artystycznych i literac- 
kich. 

Otóż w przedstawionym nam pro- 
jekcie obecnej Ustawy oba te punk- 
ty byty już uwzględnione. 

Mianowicie w zakresie autorskie- 
go prawa materialnego artykuł 38 w 
punkcie czwartym brzmi: „Przed od- 
stąpieniem od wydania utworu“ (to 
znaczy przed jego odrzuceniem) „wy- 
dawca obowiązany jest zasięgnąć o- 
pinii stowarzyszenia twórców tego 
rodzaju twórczości, do jakiej należy 
wydawany utwór“. 

W zakresie zaś indywidualnego 
prawa autorskiego Ustawa w para- 
grafie pierwszym artykułu 2l-go 
mówi: „Rozpowszechnienie lub przy- 
taczanie cudzych utworów jest do- 
zwołone tylko pod warunkiem wy- 
raźnego wymienienia źródla oraz bez 
wprowadzania zmian w utworze“. 

W owe dawne czasy zachodziła 
potrzeba obrony interesów majątko- 
wych pisarza przed wydawcą pry- 
watnym. Nie znaczy to, by każdy z 
nich był naprawdę — wedle znane- 
go terminu Żeromskiego — „wy- 
dławcą*. Zdarzało się jednak dość 
często. że młodzi pisarze — zamiast 
otrzymania zwykłego honorarium 
autorskiego — musieli sami depła- 
cać firmie wydawniczej do wyda- 
nia pierwszej swej książki, 


Dziś instytucje wydawnicze są or- 
ganem polityki kulturalnej Państwa 
Ludowego, reprezentują wobec pisa- 
rza interes spcłeczny. Za pomocą 
dużego aparatu redakcyjnego (tak 
zwanych przez nas „czytączy') czu- 
wają one nad ideologiczną i literac- 
ką wartością utworów. Dbają o ich 
przydatność jako czynnika, kształ- 
tującego i utrwalającego w świado- 
mości zbiorowej nowych zastępów 
czytelniczych cenne zdobycze zaszłej 
przemiany, Czynnika, pogłębiające- 
go wiedzę człowieka o sobie i swym 
udziale w dziejącym się życiu. Za- 
grzewającego do walki o całkowite 
zwycięstwo tych nowych sił i war- 
tości. 

Wątpliwość może więc zachodzić 
tylko w poszczególnych wypadkach 
sprawowania przez wydawniciwa tej 
funkcji — co do interpretacji jej mo- 
tywów, zakresu uprawnień, co do 
kompetencji poszczególnych redak- 
torów. 

I tutaj właśnie zastrzeżenie nie- 
wprowadzania zmian bez wiedzy au- 
tcra, zarówno jak zasięgania w spra- 
wach spornych opinii Związku sta- 
nowi tę istotną gwarancje indywi- 
dualnych praw autorskich. 

Zapewniając pienrzom możność 
doskonalenia i pogłębiania swej 
twórczości, Ustawa obecna pomaga 
im w pełnieniu trudnego i odnowie- 
dzialnego zadania. które wkłada na 
nich dzień dzisiejszy. 

Zofia Nalkowslia 


matorski umożliwia zobaczenie po 
litycznej sztuki, których zmusza de 
przemyślenia ważnych aktualnych 
problemów polityki światowej. I 
którym daje głębokie przeżycia e= 
stetyczne. i 

Zespół nie spoczywa na laurach 
W dalszym ciągu odbywają się prów 
by, trwają także ożywione dysku= 
sje. Dwa razy w tygodniu zespół 
wvjeżdża z przedstawieniem w te- 
ren. Nie są to wygodne wycieczki 
turystyczne: 


„Dużą przeszkodą są dla nas 
śniegi. W zakładzie 4-15 byliśmy 
zmuszeni grać bez Papy i Miss 
Roberts, ponieważ wspomniani do= 
szli dopiero po drugim akcie. By- 
ło duże spóźnienie pociągu, więc 
szli 9 km piechotą, brodząc w za- 
spach śnieżnych. Równocześnie 
przygotowujemy program na 34 
rocznicę powstania Armii Czerwo= 
nej“, 


ROZMOWA Z AUTOREM 


Zespół zwycięsko przechodzi 
przez eliminacje powiatowe i wo- 
jewódzkie. Pojedzie na centralne— 
do Warszawy. A przed wyjazdem 
do stolicy przeżywa jeszcze jedno 
głębokie wzruszenie: 

„AŻ nadszedł dzień, który prze- 
szedł wszelkie oczekiwania zespołu. 
Adam Tarn przyjeżdża obejrzeć 
swoją sziukę w naszym wykona- 
niu! Radość, a równocześnie oba-= 
wa, nurtowały zespół. Przemogła 
radość i chęć poznania człowieka, 
który tyle dobrego zdziałał za po- 
średnictwem swojej sztuki dla na- 
szego zespołu. 


Po przedstawieniu rozpoczyna sig 
długa (dla nas krótka) rozmowa z 
autorem. Zespół początkowo jest 
zażenowany, zaczyna dopiero py- 
tać i dyskutować, zachęcony  bez= 
pośredniością i życzliwością autora. 
A. Tarn mówi o każdej postaci w 
sztuce i daje cenne informacje co 
do przeprowadzenia pewnych po- 
prawek. Twierdzi, że zespół grał 
dobrze, a myśmy uważali, że za- 
grać dla autora tylko poprawnie, 
to już będzie ogromne osiągnięcie. 
Widzę, że w duchu wszyscy bez 
wyjątku postanawiają jeszcze in- 
tensywniej pracować, jeszcze lepiej. 
Niestety czas upływa, a musimy 
jechać, dopiero o 3 rano będziemy 
na miejscu, a o 5-tej 90 proc. 
członków zespołu idzie do pracy. 
Malley wypowiada głośno to, co 
myślą wszyscy. „To najpiękniejszy 
dzień w moim życiu”, 

Warto poznać również obserwa= 


cje i przeżycia, jakie to spotkanie 
przyniosło autorowi sztuki. A. 
Tarn w rozmowie z przedstawi- 


cielką „Głosu Pracy“ powiedział po 
przedstawieniu: 

„Pisząc moją sztukę, myślałem 
także o scenach świetlicowych. 
Dlatego m. in. umieściłem ją na 
tle jednej tylko prostej dekoracji, 
aby zagrać ją można było nawet 
w najbardziej prymitywnych wa- 
rurkach. Myślałem 0 zespołach 
świetlicowych, bo chciałem, aby za 
ich pośrednictwem dotarła do jak 
najszerszych rzesz widzów, do wie 
dzów we wsiach i małych osiedlach, 
wiedza o Ameryce, o tym jak wy- 
glsda życie tego kraju. Dziś moje 
szczere pragnienie spełniło się; ze- 
społy świetlicowe grają „Zwykłą 
sprawę“ i jak przekonałem się na 
przykładzie zespołu ZZK Czecho- 
wice — grają ją dobrze, z pełnym 
zrozumieniem jej politycznego sen- 
su, grają ją tak, że każde jej sło- 
wo dociera do widza, porusza go i 
zmusza do myslenia. A przecież o 
to właśnie mi chodziło". 

„Warto zresztą dodać, że niektó- 
re teatry zawodowe cofnęły się 
przed wystawieniem „zwykłej 
sorawy', twierdząc, że wymaga 0- 
na znskomitej obsady aktorskiej, 
że stwarza duże trudności dla ak- 
torów. Przykład zespołu z Czecho= 
wic, który składa się przecież z 
rcbotników — ślusarzy, techników, 
meszyn'stów i urzędników, przeko- 
nal mnie, że szlukę tę można za= 


grać dobrze, jeśli tylko przemyśli 
sie ją i zrozumie, jeśli włoży się 
w nią zapał i zrozumienie. Nie- 


którzy z aktorów-amatorów zrobili 
na mnie szczególnie duże wrażenie. 


„Pierwsze — jakie widziałem — 


przedstawienie świetlicowe mojej 
sztuki, wzruszyło mnie do głębi, 
przekonało mnie, że moja sztuka 


spełniła swoje zadanie, że wycho- 
wuje i każe myśleć. I dlatego, je- 
śli jeden z odtwórców  „Zwykłej 
sprawy“ w czechowickim zespole 
powiedział mi po naszej dyskusji, 
że był to jeden z najpiękniejszych 
dni w jego życiu — i ja chciałbym 
powiedzieć to samo...“ 


UPARTA PRACA 


Zespół nie oczekuje na wyjazd do 
Warszawy z założonymi rękami. 
Kentynuuja dyskusję. czytają z za- 
chwytem Fasta. W związku z recz- 
nicemi studiuja materiały o Gogo- 
lu i Hugo. Myślą o wystawieniu 
„Rewizora*”. 

A w Warszawie? O warsżawskim 
sukcesie — to już prasa szeroka 
pisała. nie ma potrzeby powtarzać. 
Nie o to zresztą chodzi. 

Wykorzystaliśmy tak obszernie 
zapiski z dziennika po to, żeby po- 
kazać ogrom pracy, jaka poprze- 
dziła nagrode Ministerstwa Kultu- 
ry i Sztuki oraz nagrodę CRZZ. 

Ta wielka, uparta, systematycz= 
na praca samekształceniowa, poli- 
tyczna jest jedyną drogą wiodącą 
ochotniczy zespół teatralny do pra- 
wdziwych sukcesów artystycznych. 
Zrozumieli to dokrze kolejarze z 
Czechowice, zrozumiały to — często 
no raz pierwszy z okazji Festiwa- 
lu — setki innych, wyróżnionych 
w eliminacjach zespołów. 
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„BIBLIOTEKA SZPILEK” 


czytelnikom dla przyjemności, satyrykom dla nauki, krytykom do namysłu wydana 


3 o to jest „Biblioteka Szpi- 
lek“? Jest to jak gdyby 
| centralne wydawnictwo sa- 
tyryczne. Redagowana przy 
współudziale naszych czo- 
łowych satyryków, składa 
się w zasadzie z trzech odrębnych 


cykli, nie rozgraniczonych zresztą 
bynajmniej oficjalnie od siebie. 
Pierwszy — to wybór najcenniej- 


szych, postępowych i bliskich nam 
pozycji satyrycznych naszej litera- 
tury. Drugi — to wybrane dzieła — 
najczęściej arcydzieła — literatury 
światowej podobnego typu. Trzeci 
wreszcie — to tomy współczesnych, 
połskich pisarzy, bieżący dorobek 
twórczy naszych satyryków. 

Zrecenzowanie „Biblioteki Szpi- 
lek“ jest własciwie niemożliwością. 
Mamy do odnotowania kilka pozy- 
cji, od Goreckiego do Tuwima, od 
Heinego do Demiana Biednego, od 
Marianowicza do Wiecha. Znajdzie 
cię Czapek i Grodzieńska, Bałucki i 
Czechow, France i Minkiewicz, 
Omówienie każdej pozycji zamieni- 
łoby się siłą rzeczy w nie nie mó- 
wiącą, banalną cenzurkę, w dodat- 
ku często śmieszną, bo jak tu moż- 
na w paru zdaniach załatwić się z 
Gogolem. Nie o to nam chodzi, 
Ważne jest dla nas co innego: 
skonstatowanie, co nowego wnosi 
wydanie i skomentowanie danej 
książki do obrazu naszej literatury 
po pierwsze; próba wyciągnięcia 
z naszej i obcej literatury satyrycz- 
nej wniosków dla współczesnych pi- 
sarzy, po drugie; po trzecie wreszcie 
— próba rzucenia paru uwag oO sy- 
tuacji satyry dzisiejszej. 

Przede wszystkim jednak skłoń- 
my się przed twórcami „Biblioteki", 
Nie ma w niej ani jednej pozycji 
niepotrzebnej; jest kilka pozycji 
bardzo interesujących; jest rzetelna 
praca uzbrojonego w nowoczesne 
metody badawcze szperacza, wyszu- 
kującego w starych bibliotekach to 
co zostało żywe; jest troska o ciąw 
głość kulturalną, troska upowszech- 
nienia prawdziwych osiągnięć saty- 
rycznego pisarstwa; jest chwalebna 
odwaga krytyczna, jest wreszcie — 
rzadka w gruncie rzeczy — umie- 
jętność stworzenia wydawnictwa 
równie interesującego co pożytecz= 
nego. s 


OD GORECKIEGO DO TUWIMA 


Od Goreckiego do Tuwima — ze- 
stawienie dość karkołomne. Te dwa 
nazwiska jednak zamykają w do- 
tychczas wydanych tomach „Biblio- 


teki Szpilek* naszą tradycję saty- 
ryczną. 
Problem polskiej tradycji saty- 


rycznej XIX wieku to głownie pro- 
biem literackiej rozprawy z szla- 
chetczyzną. Atak ów ocalał dla na- 
szej pamięci w dziełach twórców 
najwybitniejszych; ałe cenzurze spo- 
łecznej, ówczesnej 1 późniejszej, uda- 
ło się zepchnięcie w niepamięć li- 
teratury drugiej linii (nie — drugiej 
klasy!), która się walką ze szlachtą 
parata. Zadanie miała owa cenzura 


ułatwione: rozproszenie wysiłków 
tworczych, „telietonowość'*, mniejsza 
jakość artystyczna, dawały łatwy 


pretekst do rozciągnięcia wokół nie- 
jednego zmowy milczenia. A prze- 
ataku 
na szlachetczyznę zadziwiają. Oto 
najostrzejszy,  najbezwzględniejszy, 
najcelniejszy też chyba paszkwil na 
jaśnie panów wychodzi spod pióra 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Pa- 
szkwil pisany dosłownie z pianą na 
ustach. Krótki szkic: „Wrażenia słu- 
chowe nauczyciela z wielkiego do- 
mu z dodatkami“. Stenogram pań- 
skich rozmów, nic więcej. A jest w 
nim wszystko: i społeczna geneza 
magnackiego władztwa, i dokładny 
opis metody trzymania się przy 
władzy, i rzeczywista podszewka 
szlacheckiej moralności, Oto „Pan 
burmistrz z Pipidówki*, powieść o 
terrorze obyczajowym, którego ofia- 


rą pada galicyjskie drobnomie- 
szczaństwo, dokładny i ironiczny 
opis „promieniowania“ szlacheckiej 


mentalności na nieszczęsnych pipi- 
dówczan, których też zresztą Bałuc- 
ki potężnie wyśmiał. — Oto wresz- 
cie „Żywot i myśli Podfilipskiego*, 
książka jedyna w swoim rodzaju, bo 
demaskująca zarazem i arystokrację 


i plutokrację w osobniku, który 
uosabia stapianie się szlachty z 
burżuazją, 


Podobnie radykalną wymowę po- 
siadają pozycje historycznie wcze- 
śniejsze. Rzekomo poczciwe, dobro- 
tliwe „Ramotki' Wilkońskiego oka- 
zują się surowymi aktami oskarże- 
nia; Kraszewski w „Pamiętniku pa- 
nicza* podejmuje z powodzeniem 


schemat dziejów utracjusza, tak w 


naszej powieści częsty; wilk, baran 
i dudek odgrywają u  Goreckiego 
społeczne dramaty; Rodoć pisze: 
` 
„Gdy tłum w społecznej walce 
[morduje i pali 
Cnota się od zbrodniczej odwraca 
" [swawoli, 
Ale sumienie wstaje i kładzie 
[na szali: 
Godziny pijanej orgii i wieki 
r d [niedoli“, 


Tak więc wędrówka po satyry- 
kach zapomnianych — albo satyry- 
kach, którym sens ich satyry zakła- 
mano — staje się odkrvwaniem na- 
szej literatury na nowo, staje się 
powtórnym odczytywaniem naszego 
dorobku, wypełnianiem luk w na- 
szej jakże jeszcze fragmentarycznej 


wiedzy o bogatej prozie XIX wie- 
ku. Niezbędne przy tym są różne 
operacje krytyczne: raz trzeba dzie- 
ło po prostu odnaleźć, jak w przy- 
padku Kraszewskiego, którego „Pa- 
miętnik panicza* zniknął wśród kil- 
kuset tomów dorobku pisarza, albo 
Bałuckiego, którego proza stała 
niesłusznie w cieniu komedii. In- 
nym razem niezbędne jest nowe 
spojrzenie na dzieło, spojrzenie, 
które może być powrotem do pier- 
wotnego celu autora (Wilkoński), 
albo też odczytaniem wbrew zamy- 
słom twórczym pisarza, tak jak 
dziś odczytujemy Balzaka (Weyssen- 
hoff). Streszczeniem tych operacji są 
wstępy, głównie pióra Szeląga; zda- 
rza się w nich komentatorowi zbyt 
daleko zapędzić (bo przecie Bałucki 
Balzakiem, nawet na Galicję i Lo- 
domerię, nie był), na ogół jednak 
są one poprawnym (może zbyt po- 
zującym na naukowość) wprowa- 
dzeniem w dzieło. 

A teraz — jakie płyną dla współ- 
czesnego satyryka nauki z owych 
— chocby tylko kilku — nowowyda- 
nych utworów?  Satyryk i prozaik 
współczesny boi się wychyłić poza 
wąskie ramy felietonu. Dobrze by 
było, gdyby dostrzegł, że nie tylko 
tędy droga. Formy fikcyjnego pa- 
miętnika i pozornie naiwnej biogra- 
fii otwierają możliwości satyry „od 
wewnątrz*, demaskowanie przeciw- 
nika w sposób o wiele subtelniej- 
szy i dotkliwszy niż się to zwykle 
dotychczas robi. Można przejmować 
formę żartobliwej gawędy — nie 
jest ona bynajmniej szlacheckim 
przywilejem — dotychczas, jak gdy- 
by na wpół nieświadomie, czynił to 
tylko Wiech, którego felietony nie 
są często niczym innym, jak wła- 
śnie krótkimi gawędami czy przy- 
powieściami. Nie mówię już o po- 
wieści i noweli satyrycznej; dopo- 
minamy się o nie od dawna. A dia- 
log i monolog? Tak nieprawdopo- 
dobnie wiele odłogów pozostawiono 
na satyrycznym kontynencie! 

Druga nauka, równie . ważna, to 
konieczność zróżnicowania tonu sa- 
tyry. Ileż gatunków ironii czeka na 
ponowne odkrycie! Relacja „z głu- 
pia frant“, persyflaż, parodia, re- 
ductio ad absurdum, konsekwentna 
groteska czekają na wykorzystanie. 
Opowiadanie fantastyczne, żartobli- 
wa „utopia“, fikcyjny reportaż — 
wszystko to. są chwyty i sposoby, 
które urozmaicają satyrę nie tylko 
zewnętrznie, ale które niosą za so- 
bą także odkrycia istotne, treścio- 
we, pogłębienie widzenia świata. 
Chwyty i sposoby, których się moż- 
na właśnie na tradycji nauczyć. 


OD HEINEGO DO DEMIANA 
BIEDNEGO 


Czy warto wydawać klasyków li- 
teratury, znakomitych, sławnych i 
znanych pisarzy w tego rodzaju se- 
rii? Bezwzględnie tak. Choćby dla- 
tego, że to ich niesłychanie odświe- 
ża, odmładza niejako. Poza tym 
rzuca na nich nowe, „boczne“ świa- 
tło: weźcie np. młodego czytelnika, 
który obejrzał sobie „Trzy siostry“ 
Czechowa na scenie, a potem prze- 
czytał tom humoresek. Zobaczy dwa 
razy to samo: ten sam świat. te sa- 
me właściwie problemy, a widziane 
jakże różnie, choć oczywiście jed- 
norodne! Szczególnie właśnie dla 
czytelników z małą erudycją (a ta- 
cy przecie są właściwymi czytelni- 
kami) takie konfrontacje niezwykle 
dużo dają. 


Ale książki służą nie tylko czy- 
telnikom; czasem — także pisarzom. 
Jako warsztat pracy, jako wzór, ja- 
ko punkt wyjścia twórczej dysku- 
sji. I nie od rzeczy będzie zastano- 
wić się: co „Biblioteka Szpilek* da- 
je samym jej twórcom-satyrykom? 
Każda pozycja to jakiś wkład. to 
jakaś drobna czy ważniejsza wska- 
zówka; nie wolno obok nich prze- 
chodzić z zamkniętymi oczyma. 

Heine np. uczy, w jaki sposób 
ironia, drwina, groteska stają się 
elementami najczystszej liryki. Jak 
wtopić dowcip w ogólny ton wier- 
sza, bez błazeństw, bez dziennika- 
rzenia, bez nachalnych point, bez 
ciągniętych za włosy porównań. Jak 
wpływa do liryki nurt ironii. Heine 
jest mistrzem trudnym, najtrudniej- 
szym: uczy równowagi. Jest najbar- 
dziej opanowanym z  kpiarzy. Bo 
zawsze czuje wymogi muzy, wymo- 
gi poezji, która żąda panowania 
nad sobą, bez którego muzyka za- 
mienia się w kakofonię. 


Znowu inna sprawa. Narzekamy 
na owe „felietonowelki* satyryczne: 
banalne, papierowe, nudne, obciążo- 
ne jeszcze tysiącem grzechów, z 
których podobno jeden by wystar- 
czył, aby wygnać autora nie tylko 
z literatury, ale nawet z wydaw- 
nictw. Poprawcie się! — wołają 
krytycy. Ale kto oskarżonym pomo- 
że? Świetnie pomoże np. uważnie 
przeczytany Czechow. Przeczytany 
w taki sposób, aby móc z niego wy- 


chwytać wszystk'ię — nie, choćby 
ćwierć — sposobów i sposobików, 
które z jego — felietonowelek wła- 
śnie! — robią arcydziełka. Przepa- 


trzeć, wynotować, zanalizować me- 
tody łapania obyczajowej rzeczywi- 
stości. 

Inny przykład: „Znajome twarze“ 
Demiana Biednego, Tora bardzo na 
czasie, bardzo cenny: socjalistyczna 
satyra. Zasługuje na dokładniejsze 
omówienie, niż w takim przeglądzie 
można sobie pozwolić. Ale trzeba 
podkreślić zasadniczą właściwość to- 
nu, na którym cały jest utrzymany. 


Ton celnej bezwzględności. Bez- 
względność jest współczesnemu sa- 
tyrykowi niezbędna. Byleby była 
celna! Właśnie Demian Biedny uczy 
tej celności, tej bojowości. I jeszcze 
jednego, w czym nasi satyrycy nie- 
zbyt celują: dobrego czytania gazet. 
Nie ma tu czepiania się bzdury, 
drobiazgu, zasługującego na śmiech 
czy wzruszenie ramion. Nie, Biedny 
widzi od razu o co chodzi, gdzie 
sprawa najważniejsza, najbardziej 
aktuaina. I wtedy bije ostro, bez 
wahania. 


A MY? 


„Biblioteka Szpilek* zadebiutowa- 
ła tomem „Zgrzebłem po kołtunie*, 
który miał być czymś w rodzaju 
antologii antymieszczańskiej. Spot- 
kał się on z ostrą krytyką. Oskar- 
żano go o  „bezpłciową* humory- 
styczność; te zaś, które rzeczywiście 
miały sens antykołtuński, antymie- 
szczański, nie wykraczały w swej 
krytyce poza krąg tradycyjny. spo- 
tykany choćby w satyrze przedwo- 
jennej. 

Następną pozycją była „Satyra 
polska w walce o pokój“. Znowu 
antologia, tyle, że znacznie bardziej 
udana, odpowiedzialniejsza ideowo, 
bardziej wyrównana formalnie. W 
niej jednak widać już było wyraź- 
nie błąd, który poważnie obciąża do 
dziś dnia naszą satyrę, podobnie 
jak do dziś- dnia obciąża ją jeden 
z błędów „Zgrzebłem po kołtunie*. 

Podział utworów satyrycznych na 
„zagraniczne“ i „wewnętrzne“ jest 
oczywiście podziałem śmiesznym. 
Ale tak się wlaśnie składa, że inne 
są trudności satyryka przy pozna- 
niu jednego czy drugiego terenu 
tematycznego. Wadą antologii anty- 
kołtuńskiej „Szpilek“ było posilko- 
wanie się w ataku na drobnomie- 
szczaństwo bronią satyry — czy sa- 
tyrki mieszczańskiej. Wadą antolo- 
gii pokojowej, nastawionej siłą rze- 
czy na tematykę antyimperialistycz- 


ną. zagraniczną, była  deklaratyw- 
ność. 

Te dwie wady — przejawiające 
się raz jako zupełne wypaczenia, 


raz jako niebezpieczeństwa  zaled- 
wie przewijają się przez wszystkie 
współczesne formy nie tylko „Bi- 
blioteki*, ale przez całą współczesną 
satyrę. 

Co to znaczy „deklaratywność'*? 
Myślę, że tym terminem należałoby 
w dziedzinie satyry antyimperiali- 
stycznej nazwać skłonność do nie- 
uzasadnianego (nie: nieuzasadnione- 
go!) potępienia, do źle, banalnie, 
ordynarnie ustawionego ataku na 
wroga, przy jednoczesnym zdawko- 
wym „hurrapatriotyzmie' i „hurra- 
optymizmie*, jeśli chodzi o naszą 
postawę i sytuację. Można by też 
sporządzić prawdziwy rejestr bana- 
łu satyrycznego, zużytych, ogranych 
chwytów, mających kompromitować. 
Satyrycy też mają swoje „schema- 
ty“ i to w sporej ilości. 

Kiedy możemy mówić w satyrze 
o schematyzmie? Kiedy używa się 
fałszywych lub nieistotnych argu- 
mentów. satyrycznych, licząc na 
„pewność“ ich efektu; kiedy banali- 
zuje się i wroga, i przyjaciela, od- 
bierając tym W gruncie rzeczy 
pierwszemu szkodliwość, a drugie- 
mu powód do szacunku; kiedy wy- 
wołuje się śmiech środkami kon- 
wencjonalnymi, prymitywnymi lub 
wulgarnymi. Czy znaczy to, że sa- 
tyryk nie ma prawa do przesady, 
dowcipu i groteski? Prawo to nie 
tylko ma, ale ma także i obowiązek 
wykorzystywania go, z tą różnicą, 
że hiperboła musi być budowana z 
rzeczywistych elementów, a grote- 
ska nie jest równoznaczna z upro- 
szczeniem. Satyryk ma nawet pra- 
wo do wymyślania, ale musi ono 
być tak pomyślane, aby głównym 
argumentem był nie fakt wymyśla- 
nia, a coś znacznie ważniejszego; 
aby obraźliwe, drastvczne słowa czy 
zwroty nie były racją i celem sa- 
mym dla siebie. 

Przejdźmy do spraw satyry „we- 
wnętrznej”. I tu mogą się zdarzać 
płytkie deklaratywne pochwały 
współczesności, powierzchowne sło- 
wa sympatii dla budowniczych no- 
wej Polski, banalne w wykonaniu 
przeciwstawienia dwu walczących z 
sobą światów. Ale podstawowa 
trudność leży chyba gdzie indziej i 
wiąże się z problemem adresata, do 
którego skierowują swe utwory sa- 
tyrycy. 

Otóż adresatem jest tu w dużej 
mierze czytelnik, związany wielo- 
ma przyzwyczajeńiami i narowami 
z drobnomieszczaństwem. Co tu du- 
żo mówić — jego się głównie prze- 
konuje, jego wyśmiewa, jego stara 
na swoją stronę przeciągnąć. Ale, 
bijąc się z nim o sprawę najważ- 
niejszą, ustępuje się mu na mniej 
ważnych polach bitwy. 

Na czym rzecz polega? Istnieje 
pewien typ satyry, do którego bar- 
dzo jest ów czytelnik przywiązany 
i na który łatwo reaguje. Posiada 
dwie cechy charakterystyczne: musi 
być „śmieszny“ i musi być mocno 
osadzony w realiach codzienności, 
realiach najzwyklejszych, codzien- 
nych, regionalnych etc, „Śmieszny“, 
ale niekoniecznie dowcipny. To róż- 
nica. Wrażliwy na codzienność — 
ale codzienność nie najważniejszą. 
Nie na szybkościowiec, a na kłopo- 
ty z przepalonym garnkiem. 

Błędy ideologiczne naszych saty- 
ryków polegają właśnie najczęściej 
na zbytnich ustępstwach w jedną 


czy drugą stronę. W stronę Śśmiesz4 
ności za wszelką cenę, często niepo= 
ważnej i drażniącej, rzadko już, na 
szczęście, wulgarnej; albo w stronę 
zbytniego „urealniania* satyry ele- 
mentami (raczej elemencikami) 
drobnomieszczańskiej codzienności. 

A jakie są osiągnięcia naszej sa- 
tyry? Sukces: pierwszy jest już hi- 
storyczny: przestawienie się na no- 
we tory ideologiczne. Można o nim 
mówić już jaką o fakcie dokona- 
nym, choć złe obciążenia pozostały. 
Nie chciałbym tu zresztą deprecjo- 
nować osiągnięć satyry lat bezpo- 
średnio powojennych; ma ona 
pierwszorzędne osiągnięcia, osiąg- 
nięcia o dużym rezonansie społecz- 
nym. Ale to, co wtedy robiono „po 
partyzancku”*, dorywczo, dziś stało 
się zasadą, polityką satyryczną. 

Po zdobyciu pewnego polityczne- 
go poziomu w  satyrze przychodzi 
czas na osiągnięcia innego typu. Na 
doskonalenie w ramach raz osiąg- 
niętej zasady twórczej. 


Jan Błoński 


przedziale drugiej 
klasy międzynarodo- 
wego expresu „War- 


szawa — Roma“ sie- 
działy tylko 2 o- 
soby. Pociąg prze- 
jechał niedawno przez granicę 
i przebiegał teraz równinę Pół- 


nocnych Włoch — krajobraz po- 
dobny do Polski. Dwaj towa- 
rzysze podróży niewiele rozma- 
wiali ze sobą. Jeden —  cudzo- 
ziemiec, obserwował szybko migają- 
ce za szybami poia i małe pro- 
wincjonalne stacyjki, drugi — 
Wioch — zaszył się w kąt prze- 
działu i drzemał. 


Na jednej z węzłowych stacji w 
korytarzu stłoczyły się mundury, do 
przedziału wtargnął gwar zmiesza- 
nych podniesionych głosów: żołnie- 
rze. Włoch czuł się w obowiazku 
wyjaśnić cudzoziemcowi po  fran- 
cusku: 


— To na urlop, dlatego się cie- 
szą. 

Drzwi otwarły się raptownie. 
Młody żołnierz o ciemnej. spalonej 
słońcem twarzy zajrzał do prze- 
działu i opierając się popękanymi 
rękami robotnika ò błyszczącą mo- 
siężną klamkę zapytał krótko o coś 
zwracając się do cudzoziemca sie- 
dzącego najbliżej drzwi. Ten nie 
znając języka uciekł się do pomo- 
cy tłumacza. 


— O co mu chodzi? — zapytał 
po francusku Włocha drzemiącego 
znów w kącie. 


— Pyta o godzinę. 

Cudzoziemiec wyciągnął do  żoł- 
nierza rękę z dużym zegarkiem na 
przegubie dłoni. Żołnierz spojrzał 
i pokręcił przecząco głową. 


— Jak to — zwrócił się cudzo- 
ziemiec do przypadkowego tłuma= 
cza — pan powiedział, że on pyta 
o godzinę, gdy tymczasem widać, 
o coś innego chodzi... 


— O nie, on po prostu nie umie 
odczytać godziny. 


W czasie dalszej rozmowy cudzo- 
ziemiec dowiedział się, że żołnierze 
jadący na urlop to chłopi z Kala- 
brii, jednej z najbardziej zacofa- 
nych zarówno pod względem go- 
spodarczym jak i społecznym pro- 
wincji Włoch Południowych. Cudzo- 
ziemcem był — Julian Stryjkow= 
ski. 


KONSTRUKCJA POWIEŚCI 
A SYTUACJA SPOŁECZNA WSI 
WŁOSKIEJ 


Historię spotkania z żołnierzami 
podczas swojej pierwszej podróży 
do Włoch opowiedział Julian Stryj- 
kowski dziennikarzowi pytającemu 
z zawodowym natręctwem o genezę 
„Biegu do Fragala* i o to — skąd 
u mieszkającego stale w Rzymie 
autora wzięła się myśl napisania 
powieści. właśne o wsi? 


Wiedy rozmowa 
wkroczyła na wiążący się z tym 
bezpośrednio temat sytuacji poli- 
tycznej we Włoszech. Właśnie je- 
den z rozmówców wyrażając swoje 
zdanie o „Biegu do Fragaia* zwró- 
cił uwagę na istniejącą w tej po- 
wieści wielką ilość równoległych 
wątków * różnorakich konfliktów, 
porównując tego rodzaju konstruk- 
cję do pocobnej maniy  literac- 
kiej 7 okresu tak zwanego dwu- 
dziestolecia, aby na koniec stwier- 
dzić, że choć w powieści Stryjkow- 
skiego jest tak wiele wątków i 
konfliktów to w sumie wszystkie 
elementy wiąże klamra walki kla- 
sowej, politycznej. Czy — patrząc od 
strony tzw. warsztatu pisarza, kon- 
strukcja taka była założona z góry? 


nieuchronnie 


— To proste. Konstrukcja 
„Biegu do Fragald* odpowiada 
właściwie sytuacji społecznej i 
politycznej Włoch — mówi Stryj- 


kowski. — W każdej sytuacji życio- 
wej — wydawać by się mogło, na- 
wet najbardziej osobistej — czy to 
chłop, czy robotnik włoski, musi 
powiedzieć sobie w pewnej chwi- 
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ELEKTRYFIKACJA 


Mrok się sączy w gałęzie topól, e 
w liściach Ścichły odgłosy kroków, |! 
wiatz do ziemi przypadł na wznak — 


zmierzch się milczkiem czołga pod progi. 
Jeszcze bieleje smuga drogi 
i na moście — bielony pniak. 


Sen — myślałem — przyszedł do ludzi, ) 
ale miesiąc gwiazdy pobudził; 
jak pisklęta — obsiadły dach. 


Z okien padła rzęsista salwa — 
strumień blasku przebiegł po malwach ' 
i za płotem upadł na piach, 


"żę 


I zawiało taką muzyką, 
jakby serca wpięto głośnikom, 4 
jakby nie prąd — a człowiek grał.. ` 


I świeciły zbudzone okna, 
iw gwiazd deszczu muzyka mokła 
i pniak na moście w takt się chwiał. 


Rozbudziły się w liściach topół 


l 


dawne echa przebrzmiałych kroków, A 
zapomniane na skrajach dróg. 


O pracy nad 


Robotnicy włoscy niosą trumnę swogo towarzysza 


li: „tak jak jest, dłużej być nie 
może!“ Nawet w miłości — gdy 
spotyka się dwoje kochanków, są 
oni głodni nie tylko miłości, są 
również głodni w sensie dosłow- 
nym — i chleba, i pracy. Wieś 
włoska woła: „tak dłużej być nie 
może!* — tak narasta rewolucyjna 
walka o ziemię. 


Z rewolucyjną walką włoskich 
chłopów o ziemię autor „Biegu do 
Fragala* zetknął się osobiście, kie- 
dy z wycieczką dziennikarzy zwie- 
dzał tereny objęte pamiętnymi wy- 
darzeniami 1949 roku w Kalabrii. 


— Wyobraźcie sobie — mówi 
Stryjkowski — kilkudziesięciu 
mieszkańców małego osiedla Me- 
lissa, gdzie zginęło w walce z 
karabinierami trzech robotników 
rolnych, a wielu odniosło rany 
(pamię.am, jeden z nich miat 
jeszcze głowę  owiniętą białą 
szarfą opatrunku).  Sprowadzono 
ich do gabinetu burmistrza, za- 
rzuceni zostali pytaniami zadawa- 
nymi przez zespół dziennikarzy 
reprezentujących m in. dzienniki 
chadeckie i prawicowo - socja- 


listyczne. Podchodzące okrężną 
drogą lub wręcz pachnące po- 
licyjnym śledztwem pytania 


nie wyprowadziliy robotników z 
równowagi. Ci ludzie, wśród któ- 
rych z pewnością znajdowali się 
nie umiejący odczytywać godziny 
na zegarku, odpowiadali na 
dziennikarskie pytania tak moc- 
no i pewnie, tak wiedzieli, czego 
chcą, że wydawało się jakby to 
nie było kilkudziesięciu ludzi, ale 
cała włoska kłasa robotnicza. 


Oczywiście znajomości wsi wło- 
skiej tak odrębnej od naszej wsi 
(gdyby przeprowadzić niezależne 
od warunków klimatycznych czy 
etapu historycznego porównanie, 
wieś kalabryjska przypomina ra- 


czej polskie miasteczko prowincjo-. 


nalnc) nie zdobywa się na jednej 
wycieczce dziennikarzy. Stryjkowski 
wędrował długo po Kalabrii, wę- 
drówka ta przypominała nieco ba- 
dania etnografa: 


— Spostrzegłem, że każda wieś 
tamiejsża ma swoje odrębne tra- 
dycje, zwyczaje czy charakiery- 
styczne tylko dla niej typy ludz- 
kie. 


W tym miejscu jeden z  roz* 
mówców przerywa pisarzowi powo= 
łując się na zdanie Ryszarda Ma- 
tuszewskiego wyrażone w recenzji 
z „Biegu do Fragala*: „W naszym 
odczuciu wygląda ona (wieś wio- 
ska) w szczegółach bardzo włosko“ 
i dowiaduje się, że: 


W obawie przed zbytnim prze” 


ładowaniem obrazu życia wsi 
włoskiej szczegółami natury et“ 
nograficznej — starałem się do” 


konać jak gdyby syntezy.  Wzią* 
łem mianowicie spośrod zaobser= 
wowanyci szczegołów dotycz“ 
cych wyglądu wst, jej uorgunizo” 
wania społecznego i charaktery* 
stycznych typów ludzkich te, któe 
re wydały mi się typowe dla 
większości wsi przeze mnie wie 
dzianych. Obraz Rocca di Zolfo 7" 
to obraz całych południowych 
Włoch, problem Rocca di Zolfo = 
to problem  agrarny catych 
Włoch. 


JAK WYDARZENIA POLITYCZA 
NE STAJĄ SIĘ SPRAWDZIANEM 
WYOBRAŻNI PISARZA? 


Ze swych wędrówek po Kalabrii 
prócz innych spostrzeżeń i notatek 
przywiózł Julian'Stryjkowski rów= 
nież sylwetkę Salvattore, bohatera 
powieści W wyniku tradycyjnego 
pytania skierowanego do Stryjkow= 
skiego: czy bohaterzy „Biegu do 
Fragala* posiadają prototypy W 
życiu, czy też są fikcją literacka — 
autor „Biegu do Fragala* stwier” 
dza, że sylwetka Salvattore, byłeg? 
żołnierza, który powrócił z niewoli 
w Australii, sylwetka przechodząceg0 
wszystkie koleje życia bezrobotne” 
go, wzorowana jest na postaci To* 
kotnika oprowadzającego Stryjkow= 


skiego po Melissie i jej okoli* 
cach. A więc — postać praw” 
dziwa, „wzięta z życia”. Zresztą 


prawdziwa tylko w połowie. Prze” 
miana świadomości bohatera, je80 
udział w walce Partii Komuni“ 
stvcznej — to już sprawa literac= 
kiej wyobraźni. Ale z literacka 
fikcją rzecz ma się w „Biegu do 
Fragala* szczególnie. Fikcja lite“ 
racka uzupełnia, ciągnie dalej 

rozszerza obserwacje autora i Z€* 
brane przez niego fakty A jedno“ 
cześnie fakty, wydarzenia i ludz:e 
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HENRYK BEREZA 
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MOBILIZUJĄCY DOKUMENT WALKI 


omuna miasta Łomży'*), 
powieść Leona Pasterna- 
ka o sanacyjnym wię- 
zieniu politycznym, nie- 
jest autobiografią, choć 
autorowi, znanemu poe- 
cie proletariackiemu więzienne ku- 
lisy walki sanacji z ruchem robotni- 
czym nie były nieznane, choć w wię- 
ziennych kazamatach rodziły się jego 
wzruszająco proste wiersze o cier- 
pieniu i walce, o teraźniejszości i 
przyszłości ludu pracującego Polski. 


Autor wierszy z tomików  „Naprze- 
ciw* (1935) i „Dzień pochmurny* 
(1936) znał cenę cierpień, którymi 


lud opłacał władzę twórców Berezy. 


W „Komunie miasta Łomży” nie 
rostawił sobie Pasternak tak rozle- 
głych jak Newerly zadań. Newerly 
dzieje proletariatu w dwudziestoleciu 
zamknął w rozległym epickim malo- 
widle. U Pasternaka znajduje odbi- 
cie zaledwie skromny wycinek wię- 
ziennego życia w kilku miesiącach 
35 roku w więzieniu politycznym w 
Lomży. Ale pod piórem wytrawnego 
pisarza ponura lomżyńska rzeczywi- 
stość nabiera właściwego znaczenia, 


„Biegiem 


działający w rzeczywistości „poza- 
książkowej“ uzupełniają powieść 
stanowiąc sprawdzian realizmu fik- 
cji literackiej, stanowiąc spraw- 
dzian słusznej kierunkowości fabu- 
ły. Stryjkowski mówi o tym kon- 
kretnym wspomnieniem: 


— Wówczas, kiedy kończyłem 
książkę aktualna sytuacja poli- 
tyczna była trudna. Fragala nie z0- 
stało przez najemników zdobyte: 
Walka nie była wygrana. Czy o: 
fiary padły na darmo? W powieści 
wybiegłem naprzód. Wyprzedzi- 
łem wydarzenia współczesne z 
jej powstawaniem. W „Biegu do 
Fragaló" chłopi i robotnicy rol- 
ni okupujący obszarnicze ziemie 
odnoszą zwycięstwo. Starałem SIę, 
aby mimo śmierci bohaiera 
śmierć ta nie była tragiczna, aby 
ukazały się perspektywy rozwoju 
aż do ostatecznego zwycięstwa 
ludu włoskiego w jego walce 
przeciw burżuazji. Toteż kiedy 
byłem obecny na XXXI Kongresie 
Włoskiej Partii Komunistycznej, 
kiedy delegacja chłopów wręczyła 
Togliattiemu symboliczny 1 * «rek 
ziarno wymłócone z pierwszego 
własnego plonu zebranego na zdo- 
bytej jednak, choć w 2 lata później, 
od obszarników ziemi — właśnie 
we Fragali — przeżyłem moment 
prawdziwego wzruszenia... 


JAK „BIEG DO FRAGALA" 
ZOSTAŁ PRZYJĘTY 
WE WŁOSZECH? 


Dzieła literackie mające za te- 
mat i tło kraj obcy można by po- 
dzielić umownie na dwe rodzaje: z 
jednej strony ustawić te powieści 
i sztuki, które przełożone na jszyk 
kraju, o jakim mówią, zdobywają 
tara powodzenie, z drugiej strony 
ustawić te powieści i sztuki, co do 
których rzecz taka byłaby raczej 
wątpliwa. Jak należy w tym kon- 
tekście zakwalifikować „Bieg do 
Fragala"? Wydaje się, że można go 
włączyć do pierwszego z wyżej 
wymienionych rodzajów. 


Właściwie wystarczającym było- 
by powołać się na fakt przekładu 
„Biegu do Fragala* na język wło- 
ski (przy czym inicjatywa wyszła 
ze środowisk kierujacych organiza- 
cją postępowego ruchu kulturalne- 
go we Włoszech). 

— Jak krytyka włoska przyjęła 
„Bieg do Fragala*? — pytanie to 
zadane Stryjkowskiemu nie wyma” 
gało właściwie odpowiedzi pisarza. 

Na wieczorze autorskim Stryj- 
kowskiego urzadzonym staraniem 
Towarzystwa Przyjaźni Włosko- 
Polskiej w dniu 26 ub. miesiąca w 
Rzymie, a poświęconym omówieniu 
i niejako zaprezentowaniu szerszej 
publiczności powieści polskiego pi- 
sarza, zjawiła się według informa- 
cji podanych w dziennikach wło- 


Picrwszomajowa manifestacja w roku 1905. 
Nagroda IIE stopnła w dziale plastyki: Krystyna Fada-Studnicka; Teresa Pągowska; Juliusz Studnicki; Sta- 
nisław Teysseyre; Józefa Wnukowa: Jan Wodyński: Helena Żuławska; Jacek Żuławski. 


staje się symbolem życia tamtych 
dni, odkrywa okrutną prawdę o u- 
stroju. 


Na fabułę powieściową „Komuny 
miasta Łomży" złożyły się najzwyk- 
lejsze, jak gdyby z kroniki więzien- 
nej zaczerpnięte wydarzenia, wię- 
zienny tryb życia, przyjazdy i odjaz- 
dy transportów, posiłki i spacery, 
kąpiel i „kiblowanie*, zwolnienia i 
protesty. Jakże łatwo przy takiej 
fabule ulec egzotyce drobnych spraw, 
zagubić się w niewyselekcjonowa- 
nym materiale codzienności. Jednak 
nie egzotyka więziennego bytowania, 
choć autor celnie wykorzystuje zna- 
jomość realiów, ale walka — jaką 
toczy proletariat w nawet najbar- 
dziej niesprzyjających warunkach — 
koncentruje uwagę pisarską, bowiem 
w walce tej proletariat zdobywa 
hart, uczy się solidarności, utwier- 
dza się w nienawiści, zdobywa do- 
świadczenia. 


Pasternak sięgnął do burzliwego 
okresu historii dwudziestolecia, gdy 
burżuazyjny rząd, urzeczony faszy- 
stowskim porządkiem we Włoszech i 
Niemczech, przystąpił do generalnej 


ofensywy przeciwko resztkom demo- 
kratycznych swobód. Wprowadzenie 
surowego regulaminu dla więźniów 
politycznych było jedynie refleksem 
ataku faszystowskiego we wszyst- 
kich dziedzinach życia. Ofensywa ta 
towarzyszyła wprowadzeniu  faszy- 
stowskiej konstytucji. Pasternak od- 
tworzył wycinek walki, jaką klasa 
robotnicza odpowiedziała na atak 
burżuazji. Dla tych, którzy socja- 
lizm dziś budują, dla młodzieży, któ- 
rej nieznane są doświadczenia star- 
szego pokolenia rewolucyjnego, książ- 
ka Pasternaka jest mobilizującym 
dokumentem walki. 


W walce łomżyńskiej komuny 
więziennej przeciwko wprowadzeniu 
w życie regulaminu, odbierającego 
resztki swobód więziennych, prawa 
do książek i paczek, widzeń i space- 
rów zademonstrował Pasternak bo- 
gactwo postaw ludzkich, siłę i zwar- 
tość więziennego kolektywu. Szczu- 
płość ram przyjętej konstrukcji po- 
wieściowej, zamknięcie fabuły w ra- 
mach fragmentu dziejów łomżyń- 
skiego więzienia uniemożliwiły epic- 
kie rzutowanie losów ludzkich. W 


ROZMOWA Z JULIANEM STRYJKOWSKIM 


do Fraoala 


skich znaczna część t.zw. świata 
literackiego Rzymu reprezentująca 
wszystkie kierunki w sztuce. To 


świadczy o stopniu zainteresowania 
opinii włoskiej tym wydarzeniem. 


Prasa reakcyjna 
i książkę, i wieczór autorski 
Stryjkowskiego zupełnie. Ocenę 
krytyczną polecono przeprowadzić 
nie prasie — lecz policji, Ta od 
razu zabrała się do pracy. W dwa 
dni po wieczorze autorskim Stryj- 
kowski otrzymał nakaz natychmia- 
stowej ekspulsji (termin opuszcze- 
nia Włoch — czas odejścia najbliż- 
szego pociągu). Zestawienie daty 
wieczoru autorskiego i daty eks- 
pulsji nasuwa przypuszczenie, że 
„Bieg do  Fragala* oceniono w 
tych „sferach“ sumiennie. Chodzi- 
ło prawdopodobnie nie tyle o zwy- 
kłą formalną oceng. Powieść 
rozpatrywano głównie od stro- 
ny jej społecznego oddziaływa- 
nia. Nie Stryjkowski był dla rządu 
włoskiego niewygodny. Niewygodny 


przemilczała 


był autor „Biegu do Fragald*, pi- 
sarz, który spostrzegł więcej niż 
turysta, poznał dokładnie życie 


Włoch, włączył się do niego i sfor- 
mułowawszy oskarżenie pod adre- 
sem burżuazji włoskiej, stał się 
„niepożądanym cudzoziemcem“, 


Kwestor De Fiori szef wydzia- 
łu zagranicznego policji rzym- 
skiej wręczając ` Stryjkowskiemu 
nakaz ekspuisji, był grzeczny — 
grzecznością wytworną, salonową. 
Młody byczek z czarnym wąsikiem, 


łatwy do rozpoznania na całym 
świecie typ policyjnego szpicla, był 
również nadzwyczaj troskliwy, 


przyszedł aż na dworzec sprawdzić, 
czy ekspulsowanemu czego nie po- 
trzeba... 


JAK ZBIERANY BYŁ MATERIAŁ 
I DOKUMENTACJA 
DO POWIEŚCI? 


Przez trzy latą pobytu we Wło- 
szech Stryjkowski przebywał głów- 
nie w Rzymie, z miastem tym wią- 
zało go miejsce pracy. 


Jak pisarz zbierał dokumentację 
do powieści? 


— Trzeba tylko umieć patrzeć, 
słuchać, podsłuchiwać. Podsłuchi- 
wałem rozmowy w autobusie, me- 
tro, kinie i restauracji. Na wiecach 
i manifestacjach nie wysuwałem 
się na eksponowane miejsca, sta- 
wałem wśród tłumu przeciętnych 
uczestników. Starałem się nawią- 
zywać wiele znajomości przypad- 
kowych, migawkowych. rzadko 
kiedy przedstawiałem się pełnym 
tytułem pracownika Polskiej A- 
gencji Prasowej. Nawiązanie zna- 
jomości z nieznajomym jest we 
Włoszech łatwą rzeczą. Dysputy 
polityczne w kawiarniach czy w 
przedziałach pociągu obejmują 
wszystkich obecnych, niewłącze- 


nie się do takiej dyskusji jest rze- ` 


czą wprost niemożliwą. 


Poza zwiedzaniem Kalabrii, ak- 
cją z gory przdsięwziętą i zapla- 
nowany z myślą o powieści — nie 
zbieratem specjalnie żadnych 
materiałów. Wystarczyła codzienna 
znajomość spraw i ludzi. Wiele po- 
mogła mi moja praca dziennikar- 
ska w rzymskim oddziale PAP-u, 
Każdy dzień Włoch we wszystkich 
swoich przejawach przechodził 
przez moje ręce przy redagowaniu 
codziennego serwisu informacyjne- 
go. 

— Uważam, że przede wszystkim 
mojej pracy dziennikarskiej zaw- 
dzięczam napisanie „Biegu do Fra- 
gald*. Dziennikarstwo daje moż- 
ność stałego obcowania z faktami 
będącymi świetnym materiałem dla 
literata, a jednocześnie pozwala na 
obserwowanie nie tylko jednego 
wycinka życia, bezpośredniego tła 
powieści, lecz również życia całego 
kraju. 

Widać — związek między twór- 
czością literacką a pracą dzienni- 
karska pasjonuje autora „Biegu do 
Fragala', W ferworze rozmowy na 
ten temat dochodzi do prze- 
kreślenia tych teorii krytyków 
literackich, którzy doszukiwali 
się źródeł oryginalności formy 
„Biegu do  Fragala* (oszczędność 
komentarza odautorskiego, brak e- 
lementów opisowych, zwięzłość) w 
„kiimacie literatury włoskiej". 

— Tej rzekomo „włoskiej“ tech- 
niki pisarskiej — jak również odpo- 
wiedzialności za słowo — nauczyły 
mnie najzwyklejsze, zwięzłe, poprze- 
stające na opisie działania i podające 
nagie fakty komunikaty PAP-u. 


JAKIE PLANY NA PRZYSZŁOŚĆ 
MA AUTOR „BIEGU DO FRA- 
GALA“? 


Każda redakcja odrzuciłaby wy- 
wiad z pisarzem nie kończący się 
pytaniem o plany na przyszłość. A 
więc, utartą drogą: — Czy możecie 
powiedzieć coś o swoich planach, o 
tym co macie na warsztacie? 

— Żadnych planów nie 
dzisiaj sprecyzowanych. Moje 

„planowanie“ sprowadza się na 

razie do dwóch pewnych elemen- 

tów na „nie“: ani Włochy, ani 
powieść! Chcę wziąć temat 
współczesny, polski. Forma — 
dramat. Nie będę wiele mówił. 

Przez trzy laia nieobecności o- 

derwałem się nieco od stosunków 

w kraju. Przez pierwszy okres po- 

bytu pragnę „nasiąknąć” współ- 

czesnymi problemami życia w Pol- 


mam 


sce. Chcę wędrować po Pol- 
sce. Zobaczyć wszystko z bliska. 
Dobrze poznać, Bez tego — nie 
można wypełnić postulatu obo- 
wiązującego realistycznego pisa- 
rza — pisać prawdy. 

s. k. 


„Komunie miasta Łomży” brak w 
ogóle bohaterów, których koleje ży- 
ciowe byłyby przedmiotem powie- 
ściowej narracji. Ta specyficzna kon- 
cepcja książki ograniczyła wydatnie 
pisarskie możliwości, pozwalając za- 
ledwie zarysować sylwetki ludzkie. 
Na szczęście Pasternak posiada umie- 
jętność prezentowania człowieka bo- 
dajby jedynym zachowaniem się, 
bodajby zerknięciem tylko do jego 
wnętrza. Z olbrzymiej masy człon- 
ków łomżyńskiej komuny więzien- 
nej, o której jako o całości wiemy 
wszystko, jak żyje, jak wspólnie 
działa, o co walczy, w jakich warun- 
kach śpi, je, w jaki sposób się poro- 
zumiewa, czego i w jaki sposób się 
uczy, z imienia i nazwiska znamy 
zaledwie kilku a i to nasza wiedza o 
nich nie jest nadzwyczaj bogata. 


Starostę komuny Bratkowskiego, 
o którym wszyscy mówią z takim u- 
znaniem, z którym liczy się nawet 
dyrekcja więzienna, prezentuje au- 
tor zaledwie trzykrotnie w działaniu, 
w czasie rozmowy z renegatem Żych- 
wą, w pertraktacjach z dyrektorem 
Szumskim po zwycięskim proteście 
komuny i w masakrze, jaką opraw- 
cy urządzają przy kąpieli a raz jeden 
tylko odsłania przed nami jego świat 
wewnętrzny. Wstrząsająca jest ta 
lakoniczna, pisana prostym, a jakże 
przemyślanym językiem relacja o 
osobistych sprawach człowieka, któ- 
ry raz na dzień na spacer wychodząc 
z celi zna sprawy kilkuset ludzi, kie- 
ruje całym jakże bujnym podskór- 
nym życiem więzienia, decyduje 0 
postawie więziennej komuny. 


Jak gdyby techniką filmowych 
zbliżeń ukazuje Pasternak bohate- 
rów więziennej komuny, zamordo- 
wanego Górniaka ze Śląska, akade- 
mika Antka, jego wspaniałego przy- 
jaciela Witka, który bardziej niż 
zapałem w studiowaniu historii ru- 
chu robotniczego wbija się w pamięć 
opowiadaniem, jak to na Piotrkow- 
skiej w biały dzeń na tramwajo- 
wych drutach wieszał robotnicze 
transparenty, choć miał czternaście 
lat i tylko dzięki protekcji, bo „stary 
na Gdańskiej wyrok  odsiadywał*, 
mógł należeć do KZM-u. Pasternak 
nie analizuje losów ludzkich, nie 
śledzi dróg, którymi kroczył bałucki 
urwis, by stać się wspaniałym typem 
dojrzałego rewolucjonisty, Pasternak 
kreśli po prostu sylwetki dawnych 
towarzyszy więziennych. 


Okrucieństwo tamtych czasów u- 
kazuje historia prostego chłopa So- 
sny i sparaliżowanego żydowskiego 
samouka Werby. Wdzięczny za o- 
tworzenie oczu na świat Sosna da- 
rzył ułomnego Werbę najidealniej- 
szą przyjaźnią, tak że nawet admini- 
stracja więzienna nie odważa się roz- 
dzielić obydwu. Gdy rozwścieczony 
niesłychaną w dziejach łomżyńskiego 
więzienia  demonstracją więźniów 
strażnik nie zawahał się skrzywdzić 
Werby, nie panujący nad sobą Sosna, 
wbrew ustalonej taktyce komuny, 
rzuca się na oprawcę. I czyn ten wy- 
baczy mu komuna. 


O ile postacie Bratkowskiego, Gór- 
niaka, Antka, Witka, Sosny i Wrony 
służą uwypukleniu bohaterstwa, po- 
święcenia, świadomości ideowej wal- 
czących komunistów, o tyle losy Ży- 
chwy ukazują pośrednio siłę i zwar- 
tość więziennej społeczności. Wyczer- 
pany i schorowany inteligent gruźlik 
dał się złapać na obiecanki admini- 
stracji i zdradził skład władz komu- 
ny. Nie pomogła skrucha i przyzna- 
nie się do winy. Pomimo. że złama- 
ny Żychwa wzbudzał litość, został 
wykluczony z komuny i odtąd ściga- 
ła go okrutna dola renegata, wzgar- 
da jednych i drugich. 


Potężną wymowę ma ten fragment 
książki, gdy Bratkowski, który je- 
szcze przed chwilą był gotów do u- 
dzielenia wszelkiej pomocy cierpią- 
cemu towarzyszowi, dowiedziawszy 
się o zdradzie, opanowuje wszelkie 
odruchy litości i każe wykluczenemu 
z komuny żądać od wła” przesadze- 
nia, bo przy nikim z komunistów nie 
ma dla niego miejsca. 


Nie bez kozery książka Pasternaka 
nosi tytuł „Komuna miasta Łomży". 
Sanacyjne więzienia i obozy miały 
służyć izolacji walczącego aktywu 
od mas. Obejmując powieściowa nar- 
racją walkę całego łomżyńskiego 
proletariatu Pasternak pokazał, że 
postawa komunistów jednako obo- 
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` wiązywała 


w więzieniu, jak 1 na 
wolności, że zawodny był system izo- 
lowania najlepszych ludzi Partii. 
Zamknięto Bratkowskiego i Gold- 
steina, został Kandyba, zamknięto 
Kandvbę, dojrzał telegrafista Lud- 
wik, w szeregi walczących włączyła 
się matka Goldsteina Ajga, właści- 


- cielka nędzarskiego sklepiku. Mor- 


derstwo Górniaka nie dało się u- 
kryć w murach więzienia, jego po- 
grzeb stał się manifestacją całego 
łomżyńskiego proletariatu, akcja po- 
mocy więźniom, kierowana przez 
KPP, aktywizowała najszersze masy. 


) Pasternakowi udało się wskrzesić 
atmosferę prowincjonalnego miasta 
z lat trzydziestych. Bojownikom pro- 
letariackiej sprawy przeciwstawił 
kilka świetnie uchwyconych sylwe- 
tek prowincjonalnych dygnitarzy sa- 
nacji. Szczególnie skrupulatnej ana- 
lizie poddana została postać naczel- 
nika więzienia, Szumskiego. Paster- 
nak uchwycił najistotniejszą spra- 
wę, źródeł zła dopatrując się nie w 
indywidualnym charakterze Szum- 
skiego. Szumski służył wrogiej inte- 
resom mas ludowych władzy i jego 
indywidualne wady czy zalety mia- 
ły podrzędne znaczenie. 


W związku z postacią Szumskiego 
wypada poruszyć zasadnicze dla 
książki Pasternaka zagadnienie. Bo- 
haterowie powieści o łomżyńskiej 
komunie, co zresztą sygnalizowałem 
kilkakrotnie, nie są właściwymi epi- 
ce powieściowej bohaterami, których 
działanie rozpatruje się w powiąza- 
niu przyczynowo-skutkowym: Pa- 
sternak ma do swoich kreacji stosu- 
nek liryka nie epika. Pisarza intere- 
suje przede wszystkim piękno lub 
szpetota przedstawianej postawy 
bohatera i tylko tym warkościom bo- 
hater może zawdzięczać swą egzy- 
stencję na kartkach książki, swe imię 
i nazwisko. 


Autora urzekła siła i samozaparcie 
starosty komuny Bratkowskiego, ro- 
bociarskie szlachectwo Witka, boha- 
terstwo zamordowanego  Górniaka, 
poświęcenie matki Ajgi, moralne 
piękno towarzyszy Sosny i Werby, 
czy wreszcie groteskowość  piłsud- 
czykowskiego pułkownika Klina-Za- 


klickiego. Pomijając marginesowe- 
go Żychwę, bohaterem epickim, 
ponoszącym konsekwencje swego 


postępowania, umiejscowionym w 
czasie czyli traktowanym dynamicz- 
nie, ulegającym przeohiażeniom w 
związku z:przedstawionymi w utwo- 
rze zdarzeniami. jest tylko naczelnik 
Szumski. Szumski ma nie tylko swo- 
ją przeszłość, przedstawioną retro- 
spektywnie jak Witek czy Bratkow-= 
ski, ale ma swoje dzieje w ramach 
powieściowych zdarzeń. 


Pozytywnego bohatera, którego 
droga rozwojowa byłaby równie pre- 
cyzyjnie ukazana, w książce nie ma. 
Szumskiego pod tym względem nie 
zrównoważą ani Ludwik ani Ajga, 
w przypadku których widać zaled- 
wie zarysowane ślady dynamiki prze- 
mian wewnętrznych, dojrzewania 
ideowego. Natomiast zrównoważy 
Szumskiego komuna jako całość, bo 
ona jest przecież głównym bohate- 
rem powieści, bo ona się rozwija, 
zdobywa hart, uczy się zwyciężać. 
Komunie jako całości poświęca Pa- 
sternak całe partie tekstu odautor- 
skiego, pisane stylem trochę pamięt- 
nikarskim, w których znajdują wy- 
raz pełne liryzmu refleksje autor- 
skie. 


Przy specjalnym charakterze książ- 
ki partie komentatorskie nie wydają 
się świadczyć o _ nieumiejętności 
przetworzenia w kształty artystycz- 
ne tworzywa literackiego. W partiach 
takich daje o sobie znać Pasternak — 
pamiętnikarz, uczestnik więziennej 
walki. 


„Komuna miasta Lomży“ jest przy 
swojej koncepcyjnej odrębności i 
chyba niepowtarzalności książką do- 
brą. Na jej jakość składa się ożywia- 
jąca każdą kartę książki żarliwość 
pisarza, pragnącego dać wyraz spra- 
wom najbardziej mu bliskim, przez 
siebie przeżytym, składa się piękno i 
prostota jezyka, w którym uwypukli- 
ła się ludowa konkretność, swoista 
dosadność i przysłowiowego pocho- 
dzenia refleksyjność. 


Henryk Bereza 


Leon Pasternak: „Komuna miasta 
Łomży”. Wyd. Min. Obrony Narodowej. 
1952 r., str. 224, 


Mieczysław Mierzejewski 
Nagroda HI stopnia w dziale muzyki 


LAUREACI 
PAŃST WOWYCH 
NAGRÓD 
ARIYSTYCZNYCH 


Karol Frycz 


Nagroda I stopnia w dziale teatri 


Jakub Rotbaum f 
Nagroda II stopnia w dziale teatrı 


Zygmunt Kosiński 
Nagroda II stopnia w dziale plastyki 


Czesław Wołłejko à 
Nagroda II stopnia w dziale filmu 


Zygmunt Latoszewski 
Nagroda II stopnia w dziale muzyki 


E Str. 6 


więc jestem znowu na 
swych starych śmieciach 
— po pierwszym roku stu- 
diów, na które wysłała 
mnie fabryka. To tu ba- 
wiłem się w piasku, prze- 
biegałem przez tor i jakoś nie zgi- 
nąłem pod pociągiem, choć na torze 
tym ginęło po parę osób rocznie. To 
tu ukradłem pierwszy raz w życiu — 
_' czereśnie ze stragana — za co Z0- 
stałem zbity przez handlarkę. 


Moje trudne dzieciństwo! Chło- 
pak przyłapywany na kradzieżach w 
szkole, w sklepach, na ulicy, w po- 
ciągu. Chłopak bity przez matkę. 
Cóż ją byłem dla niej za niesz- 
częście! Biedna, nie umiała wycho- 
wywać inaczej niż biciem. Więc bi- 
' ła, krzykiem strasznvm wprawia- 

jąc się w gniew. Biła ckropnie i 

dziw, że mi nie zrobiła krzywdy. 

— Wybiję z ciebie diabła, łobu- 
ma, złodzieja! — krzyczała. — Na 

śmierć zabiję! Na śmierć! Łeb, n.e 
~ łeb! 


! . Taki wstyd dla biednej. 
| 


-r E — 


T" To tu w tej szkole mówili tak 
niedawno, że trzeba mnie oddać do 
instytucji wychowawczej. 
za mną 


jakiejś 
_ Tu doktor ujmował się 
mówiąc, że byłoby to zrzuceniem 
4 z siębie ovowiązku. Zacne człowie- 
czysko! Aż się zapienił, rozkrzy- 
E czał. 


4 — Ile mamy tvch instytucji, że- 
by je zapychać chłopakami? Chce- 
f cie mieć samych pierwszych uczni? 
Ani jednego trudniejszego chłopca? 
~ Mamy wychowywać, proszę pań- 
T stwa, nie tylko uczyć. To jest nasz 
, obowiązek. 
b 
P I żeby pokazać innym, jak się 
© wychowuje, brał mnie do siebie. 
| Dziwneść życia. Strach, że mnie 
= matka naprawdę zabije, bo ma o- 
czy aż czerwone ze złości! Strach 
przed tymi słowami, które doktor 
mówił matce: 


> 

— Łatwiej mu będzie zostać w 

życiu złodziejem niż uczciwym 

człowiekiem. I to z waszej winy! 

Strach przed doktorem! Czego on 
chce? 


— Zostawia mnie z pieniędzmi. 
Czy po to, żebym ukradł? — my- 
ślałem. — Żeby mógł mnie za to 
bić? 

— Tu leżą pieniądze, a tu pier- 
ścionek mojej żony. Niewiele wart, 
ale ładny — mówił wychodząc z 
mieszkania. — Zamykam drzwi na 

klucz, ale drugi klucz leży przy 
| pieniądzach. Chcesz, to możesz u- 

kraść. Ja ci nic nie zrobię. 


— Ukraść? Nie głupim — my- 
ślałem. — Nie nabierzesz! , 


I siedziałem cicho, cichutko, słu- 
chając, czy co gdzie nie stuknie, A 
bałem się! Myślałem sobie: 
, — Złapali mnie! Już się nie wy- 
kręcę. Jak zaczną wszyscy bić, to 
ze mnie naprawdę duszę wybiją. 

A tu doktor jednego dnia daje 
mi nawet pieniądze do ręki i mó- 
wi: 


— Włóż do kieszeni i idź się ba- 


wić. Przyjdź jutro, z tymi pie- 
niędzmi, a nie powiedz mi, żeś 
zgubił. 


Siedzę sobie na torze kolejowym, 
trzymam pieniądze w ręce, żeby mi 
nie wypadły z kieszeni, bo jak 


wypadną, to już ze mną koniec. 
Tym razem doktor mnie zabije. 
Matka zawoła  dozorczynię, żeby 
mnie trzymała. Nie będę mógł 
gryźć i doktor zabije. 

Aż tu idzie ojciec, jez: zawsze w 
owych czasach — pijany. 


— Skąd masz te pieniądze? U- 
kradłeś doktorowi? — mówi. 


_ Zabrał pieniądze i poszedł. I 
jeszcze krzyknął zza toru: 


— A nie pokazuj się matce. Bo 
jej powiem i matka cię zabije. 


O, już nie miałem gdzie pójść. 
Doktor zabije, matka zabije. 

— Chyba się pod ten pociąg 
rzucę — pomyślałem. 


Ale nic, przeleciał pociąg jeden 
1 drugi, przeleciał trzeci, a ja się 
ciągle boję. 


— Pójdę na Glinki, tam się uto- 
pię*-— pomyślałem. 


Poszedłem na Glinki, usiadłem 
nad stawem, popłakałem sobie, za- 
cząłem nogi moczyć, potem się wy- 
ąpałem, łowiłem ryby. A tu idzie 
doktor. 


Idzie doktor i śmieje się z dale- 
a. więc i ja zacząłem śmiać się, 
jakby nigdy nic. 


— Gdzie masz pieniądze? — spy- 


tał doktor, a ja zacząłem szukać 
po kieszeniach. 
— O tu — mówię. — Musiały 


gdzieś wypaść. 

I szukam w trawie. 
Doktor Śmieje się i mówi: ' 
'— Już nie bujaj. Twój ojciec 
przyniósł. Ale po drodze połowę 
przepił, Oj, Józek, Józek, wierz mi, 
nie bój się mnie, bo chcę twojego 
dobra. Ja miałem trudniejsze dzie- 
ciństwo niż ty, a dałem sobie ra- 
dy. Tylko trzeba wziąć się w ręce. 


Ale ja mu wcale nie wierzy- 
łem. Tylko patrzyłęm, kiedy mnie 
złapie za kark. I do tej pory nie 
wiem, jak to się stało, Że: go nie 
skompromitowałem. Może ze wsty- 
du za ojca, który mu do tej pory 
nie oddał pieniędzy? Może z po- 
wodu jego dobroci? Może z powodu 
dych razów, którymi matka obsy- 
pywała mnie zamiast pieszczotami? 
die wiem. Ale zdaje sig, że to już 


wtedy zacząłem „przyczajać 
jak mówiła matka. 


sie“, 


— Panie doktorze, on się tylko 
przyczaja, ale znienacka ugryzie 
rękę, która go głaszcze. 


To były jej słowa. Ala jakoś nie 
ugryzłem tej ręxi. 


To w tym tak zwanym hotelu 
robotniczym w pekoiku nad spół- 
dzielnią zamieszkałem po skończe- 
niu szkoły. I wiem, że to wygląda- 
ło tak, jakbym się wstydził rodzi- 
ców. 


— Doktor ma rację — mówiłem 
sobie. — Więcej im pomogę zze- 
wnątrz, niż tkwiąc między nimi. 

I marzyłem. że ojciec zacznie się 
leczyć, że będzie takim  <złowie- 
kiem jak kiedyś. Och, jakże był- 
kym z tego dumny! 


Szxoda tylko. że ktoś 
dział, jak to naprawdę było: 


powie- 


— Doktor umieścił Józka w ho- 
telu, żeby go wyrwać spod wpły- 
wu rodziców. 


I słowa te rozniosły się po osa- 
Czie. 


Rzecz oczywista, że ani ojcu, ani 
matce nie mogła podobać się taka 
cpinia. Matka nie potrafiła tego 
darować mnie, aoktorowi, fabryce, 
wszystkim. 


— Jak to? — mówiła. — Spod 
wpływu rodziców? 

Zła była. 

— A w hotelu to co? — zapyty- 
wała doktora. — Lepszy wpływ, 


niż matxi, ojca? Rozpusia tylko i 
cbraza boska. Milicja stamtąd nie 
wychodzi. 


Inne kobiety przyznawały jej ra- 
cję. Bo hotel rzeczywiście nie miał 
dobiej opinii. Ludzie mówili to. co 
było, Że nazbierało się tam róż- 
nych z całego kraju. Ale czy to 
porzydny człowiek nie może sobie 
znaleźć zajęcia blisko domu? Cze- 
go jak czego, mówili, ale pracy jest 
dość. Ale kogo ciagnie swnbeda, 
kto chce od żony uciec, od dzieci, 
od obowiązków, albo chłopak cd 
rodziców, to się tu ukryje i kto go 
znajdzie? Jeżeli nawet może sobie 
wejść każdym oknem wprost z po- 
la? Ilu tam złodziei! 

A w hotelu, pośród starszych, 


dużo było takich, którym można 
by to i owo zarzucić z punktu wi- 
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dzenia moralności rodzinnej. Byli 
tacy, owszem. Fokłóceni z żvciem, 
bardzo nieraz nieszczęśliwi ludzie, 
za którymi szedł czyjś płacz, zło- 
rzeczenie, przekleństwa. Ludzie, 
którzy pragną uciec, ukryć się, 
gdzieś tu jakoś z życiem na nowo 
się pogodzić, na nowo je zacząć, 
nie zawsze potrafiąc nie popełniać 
swych błędów od początku. 
Bardzo się cieszyłem, że doktor 
umieścił mnie w hotelu. Przyznam 
się, że chciałem popróbować swo- 
ich sił. Byłem przecież dopiero od 
niedawna nawrócony do jakiegoś 
porządniejszego ludzkiego życia. 


I wyżywając los chciałem sam 
siebie jak gdyby próbować. Dlate- 
go wziąłem pracę w  monłowni, 
gdzie najłatwiej o nadużycie, oszu- 
stwo, kradzież cennych części. Do- 
świadczałem swej uczciwości i 
chciałem też widzieć uczciwość i 
nieuczciwość innych. Jak inni z te- 
go wyrastają? Bardzo mnie to in- 
teresowało. 

A po drugie, jak każdy świeżo 
nawrócony, chciałem na tę swoją 
wiarę przeciągać innych. Hotel był 
do tego doskonałym terenem. 


Matka obawiała się rozpusty, Ta 
interesowała mnie i moich przyja- 
ciół tylko jako rzecz do wytępie- 
nia. 

Ale to, co mówili o dziewczy- 
nach w hotelu, to była prawda. 
Matka mogła mieć o nich złą opi- 
nię, bo czy nie widzieli inni, i czy 
nie widziała ona sama, jak rano 
chyłkiem wychodziły nieraz z ho- 
telu? 

— Wie: co? — mówiła. — Roz- 
bierały się i spały przy obcych? 
Czy może ze wszystkimi? Bo prze- 
cież w każdym pokaju jest ich po 
czterech albo sześciu. 

Raz matka spotkała się nawet 
oko w Gko z iaką dziewczyną, kie- 
dy ta szła przez pole od hotelu. 
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— A to nie wstyd? — spytała. 

Dziewczyna nic nie cdpowiada- 
jac chciała iść dalej, ale matka za- 
stąpiła jej drogę. 

— Nie wstyd? Nie wstyd? — po- 
wtórzyła. 

="sav u męża byłam. 

Bo mama jak zwykłe nie bardzo 
dobrze trafiła. 


— Żona? — powiedziała mama z 
ironią. — Na jedną noc dla sześ- 
ciu! 

— Niechże mnie pani nie obra- 


ża — odpowiedziała tamta. — Żo- 
na jestem i to nawet całkiem ślu- 
bna. Ale co ja poradzę, kiedy mąż 
pracuje tutaj, a ja o całe dwieś- 
cie kilometrów stąd i też tam mie- 
szkam w hotelu? A dziecko w dro- 
dze. Wiec tak u niego nieraz zosta- 
ję, jak u kochanka. 

Matka odstąpiła od niej. Z oczu 
patrzyło jej dobrze, a na brzuszku 
rzeczywiście coś się tam rysowało. 


— No i co? Rozbiera się pani 
przy cbcych? 
— Trudno. Zgaszą Światło. Ale 


to są dobrzy ludzie. Bo mąż wie, 
z kim się znać. 

Więc jeszcze tylko porozmawiały 
o tym i owym, jak to trudno z 
mieszkaniami. I dowiedziała się. że 
przy n2jbliższym rozdziale miesz- 
kań już tu będą oboje. Dostaną coś 
w nowym bloku, 

Jednak doktor miał rację mó- 
wiąc, że do hotelu trzeba dać pa- 
ru miejscowych ludzi. Bo ich ro- 
dziny i znajomi interesowali się 
przez to życiem mieszkańców ho- 
telu, jak moja matka. Och, ona po- 
trafiła i po dziesięć kobiet zebrać 
à iść z nimi do kierownika. 

— Jeżeli mój syn tu mieszka, to 
muszę się interesować, jak u was 
jest — mówiła. 

I zaraz o tym samym w kółko: 

— Przecież co raz milicjanci 
przychodzą, zabierać stąd jakieś 
dziewczyny. 

— Sam qosyłam za milicjantami. 

— A jak to było z tą dziewczy- 
ną, o którą się biły całe baraki? 


Co się tu wtedy działo? Złodziej- 
stwo, pijaństwo, rozpusta, obraza 
boska! 

Kierownik roz%sładał ręce i cier- 
pliwie tłumaczył: 

— Bo proszę moich pań, życie w 
różny sposób wychowywało u nas 
ludzi. Różnie. Bardzo różnie. Pa- 
niom łatwo powiedzieć: zbieranina. 
Ale niechże panie łaskawie pomy- 
ślą: skąd myśmy ich wszystkich 
zebrali? Z naszego własnego kra- 
ju, proszę państwa! Są, są między 
nimi różni na te prawie tysiąc lu- 
dzi, ale od czego wy tu jesteście? 
I ja, i my wszyscy tutaj? Żeby 
wychowywać ludzi teraz, kiedy na- 
reszcie od każdego człowieka żąda 
się, żeby zaczął być naprawdę czło- 
wiekiem. Proszę przychodzić na ze- 
brania! Co miesiąc! 

Kobiety odchodziły, matka mię- 
dzy nimi, mówiąc: 

— Starzy ich psują. Starzy. Roz- 
wodniki rozmaite. Wolności im się 
zachciewa! Idzie do roboty pijany, 
wraca pijany. Co zarobi, to prze- 
pije, jak mój stary. Oj, świecie, 
świecie, 

I nieraz tam musiała pomyśleć z 
niepokojem: 

— Z kim się mój Józek stowa- 
rzyszy? Czy z najgorszymi? 

A ja rzeczywiście stowarzyszy- 
łem się z tymi, których na pewno 
uważała za najgorszych, chociaż 
gdyby poznała ich bliżej, to by tak 
nie myślała. Ciągle zresztą nie mia- 
ła Go mnie zaufania. Jeszcze i wte- 
dy. jak dawniej, mawiała do dok- 
tora: 

— Nie wierzę Józkowi, nie wie- 
rzę. On się tylko przyczaił. 

Ale wiem, że zastanawiała 
nieraz patrząc za mną, jak 
dłem z kolegami: 

— Po co on chodzi z takimi 
chłopakami? Jeżeli nawet nie pije? 

I w wielu sprawach, które byly 


się 
Sze- 
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dla mnie decydujące, mieliśmy 
różne zdania. Nic dziwnego, że 
matka nieraz się na mnie skarży- 
ła. Czuła, że traktuję ją jak ktoś 


obcy. Tak jej się wydawało, tak 
też i mówiła. 

— Dobry jest, dobry, ale obcy. 
Uśmiechnąć się, pożartować, po- 


wiedzieć dobre słowo, tego nie po- 
trafi. Da bieniądze i w rękę poca- 
łuje, owszem, ale potem tylko po- 
patrzy i pójdzie, i nieraz nawet nie 
powie jednego słowa. Obcy i obcy. 
A matce żal, smutno. 


— Usiądź, bądź jak syn — mó- 
wi do mnie nieraz, a ja czuję, i 
nie wiem, dlaczego tak jest: matka 
boi się mnie, tego syna tak inne- 
go od niej. I wiem, że nieraz mó- 
wi do ojca: 


— Aby tylko z tego nie było 
nieszczęścia. 

W ojcu jednak miałem wielkie- 
go obrońcę. 


-— Tylko na niego nie gadaj — 
odpowiadał. Miał bowiem o mnie 
swoje własne wyobrażenie, dość 
bliskie prawdy, bo z nim, owszem, 
mówiłem dużo i często, staraiem 
się mu wiele z siebie wyjaśnić, 
choć mi się to udało tylko częścio- 
wo. Zawsze byłem dla niego orze- 
chem trudnym do rozgryzienia i 
pozostałem zagadką. A prócz tego 
byłem dla niego także powodem 
ciągłego kłopotu i udręki. Bo czyż 
nie mówili mu ludzie, że jeżeli kto 
wyleczy go, to tyłko ja? I ojciec 
myślał o tym z goryczą: 

— Skąd szczeniakowi przyszło na 
myśl, żeby męczyć ojca? Mówić, 
żeby się leczył? 

I wiem, że skarżył się na mnie, 
powtarzając moje słowa: 

— Przeciw czyjejś woli też moż- 
na zamknąć do szpitala. 

— No, no — mówił — tom się 
doczekał. 


Jeżeli chodzi o kolegów, to mat- 
ka miała rację. Nieraz widziałem, 
jak kobiety stojąc przed spółdziel- 
nią pairzyły z niepokojem na któ- 

egoś z chłopców, idących do mnie, 
Nieraz zaś słyszałem, jak stojąc w 
kolejce mówiły: 

— Co za dziwni chłopcy przy- 
chodzą do tego Józka. 

A ja jakbym specjalnie na przy- 
jaciół dobierał samych chłopców 
niepewnych. Niby miało być utrzy- 
mane w tajemnicy, że Majek i 
Szop przyszli tu z poprawczego do- 
mu na ckres próbny. Ale wiedzą 
sąsiedzi jak kto siedzi i tajemni- 
ca stała się rzeczą powszechnie 
wiadomą. Nieraz dziewczę'a poka- 
zywały ich sobie palcami szepcząc: 

— To ten. To ten. 

— Który? Który? iia 

— Ten wysoki blondyn í ten 
szczupiy brunecik, Przystojny jeden 
i drugi. 

— Wolę wyższego. Ale z takimi 
strach nawet rozmawiać. Albo zło- 
dziej. albo możownik. Za co oni 
siedzieli? 

Ale tego nikt nie wiedział, na- 
wet przełożeni. Bo chłopiec czy 
dziewczyna, którzy wychodzą z do- 
mu poprawy, mają wyraźnie po- 
wiedziane, że nie wolno im tego 
zdradzić. 

To z takimi przyjaźniłem się sta- 
le, to takich sobie wybierałem. 
Przesiadywali u mnie całe wieczo- 
ry. Nieraz świeciło się u mnie póź- 
no nocą i słychać było nasze roz- 
mowy. A kierowniczka bufetu, coś 


niecoś z tych rozmów rozumie- 
jąc, patrzyła w moje okienko z 
niepokojem, zwłaszcza kiedy o 


czwartej zamykała i szła do demu, 
a tu akurat do mnie idą ci, na 
których już dobrze zwróciła uwagę. 
Na przykład ten z rozwianą czu- 
pryną. To Majek, szczupły brune- 
cik. Nieraz starał się kartkę obia- 
dową wsunąć jej zamiast kartki na 
suchy prowiant. A suchy prowiant 
jest prawie dwa razy droższy, bo 
to chleb, masło, cukier, wędlina. 
Idzie i ten, który serem  poza< 
klejał dziurki od zamków. To Re- 
muda, aiezdara. Gorzej. Co nazb'e- 
rał od kolegów chleba i marmola- 
dy, i tym murek przed bufetem 
podwyższył, kładąc warstwę m>tr- 


molady, a na niej bochenki chle- 
ba jak cegły. 

— Wstyd, ile chleba zmarno- 
wał — mówiła. — Czy to już je- 


steśmy tacy bogaci? 

Nie wiedziała, że prócz wielkiej 
awantury od kierownictwa Remu- 
da miał także sprawę z nami. 


Biedna kobieta! Ogląda się jesz- 
cze z drogi. Myśli o papierosach, 
które zostały w bufecie. Kupowali 
ich chłopcy ckoło tysiąca sztuk 
dziennie, więc zawsze miała tego 
pare tysięcy w zapasie. Niech któ- 
remu z tych wyrędków, jak nas 
nazywała, przyjdzie do głowy nie- 
dobra myśl, żeby dobrać się do 
zamków! O, właśnie idzie to długie 
chłopaczysko, które namawiało in- 
nych, żeby sprzedawali hotelowe 
rzeczy. Pijak, złodziej, demoraliza- 
tor. To ten, który łamał parkan. 

— Ja bym mu kości połamała — 
mówiła nieraz kierowniczka, A nie 
wie, że ja i Szop od dawna pra- 
cowaliśmy nąd nim z ramienia 
związku. 

Ale jeśli idzie o bufet, to miała 
rącję, że się niepokoiła, bo rzeczy- 


wiście którejś nocy były tu próby 
włamania. Nie do bufetu zresztą, 
lecz do spółdzielni. Dozorca nocny 
spłoszył jakiś szczupły cień, w 
zamku znalazł wytrych, a rano o- 
kazało się, że złodziej zdązył u- 
kraść tylko jedną butelkę wodki. 
Dozorca chodził dumny, że go 
spłoszył na czas. Ktoś jednak mó- 
wił w osadzie — i okazało się, że 
mówił to mój ojciec — że złodzie- 
jowi o więcej nie chodziło. Z tego, 
i ze słów dozorcy: „szczupły bru- 
net“, mogłem się był wszystkiego 
domyśleć. Ja jednak nie domyśla- 
łem się jeszcze niczego. 


Choć mogłem, mogłem! Bo po 
rierwsze przyszedł do mnie kiero- 


wmik spółdzielni, człowiek, który 
mi ufał, i spytał znacząco: 
— Nie wiesz, co to się działo 


nocą przy drzwiach spółdzielni? 
-— Nie wiem — odpowiedziałem, 

wcale nie zastanawiając się ani 

nad tym pytaniem, ani nad tym, 


dlaczego to mnie właśnie zostało 
zadane. 
A później przyszedł mój ojciec 


pochwalić się, że jednak ma przy- 
jaciół! 
— Ty o mnie nie dbasz, ty mi 
nie pomożesz, ale inni pomagają. 
I mówiąc to potrząsnął niedopi- 
tą butelką. 


Jeszcze i wtedy miczego się nie 
domyśliłem, choć niejasne podej- 
rzenie przemknęło mi przez głowę. 
Bo nie ze wszystkimi moimi kole- 
gami było tak dobrze, jak na przy- 
kład z poważnym Szopem, o któ- 
rym tylko najzłośliwsi mówili, że 
jeszcze pokaże, co potrafi. Tylko 
oni szeptali: j 


— To dobry numer! Miał czter- 
naście lat, kiedy zorganizował u- 
zbrojoną szajke. 

To była zresztą prawda. Szop w 
chłopięctwie miał za sobą sporo 
% 
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ciemnych  sprawek. Z pewnym 
starszym od niego chłopakiem, któ- 
rego kochał jak brata, jeździł po 
kraju i kradł, specjalizując sie na 
kolejowego złedzieja. Iluż to chłop- 
ców marnowało się podobnie w 
cwe lata! Wreszcie jacyś speku- 
lanci złapali ich obu na gorącym 
uczynku. Siarszego puścili z pocią= 
gu związanego, głową w dół, Szop 
wyrwał się i wyskoczył, Zawędro- 
wał do miasteczka, rano kupił nóż, 
żeby na przyszłość mieć się czym 
bronić. a w pare dni później miał 
już rewolwer i własną szajkę. To 
przy rozbiciu tej szajki został ran- 
ny, złapany, skuty i odwieziony do 
domu poprawy. 


— Wyrwać się stąd, wyrwać! — 
postanowił patrząc na kolczaste 
druty, mur, ponure sale, Za widno 
było, za czysto, za porządnie. Za 
nudno przede wszystkim. Przepy= 
tał kolegów o sposoby wyrwania 
Się na wolność i nagle zdecydował: 
Najlepsza droga do wolności to 
uczciwość. 


— Ale skąd ją wziąć kiedy jej 
nie mam? — pytał. 


— Udawać — odpowiedział mu 
jeden z kolegów. — Oni to lubią 


— Lubią? 
Kolega rozłożył ręce. . 


— Właśnie, lubią odpowie= 
dział I Szop postanowił oszukać 
kierownictwo, wychowawców, nau- 
czycieli, Tyle tylko, że ta najła- 
twiejsza droga okazała się i naj- 
trudniejsza. Stać się pierwszym 
uczniem! Wejść do koła młodzieżo- 
wego! Ale ileż to wymagało co- 
dziennego przełamywania siebie! I 
najważniejsze: nie zdradzić się ro- 
dzajem uśmiechu! Spowodować, że- 
by uśmiech ironiczny, kpiący, cwa= 
niacki czy porozumiewawczy za 
mienił się w serdeczny, szczery, ` 
dobry! To była ciężka praca, 
wreszcie jednak Szop stał się ulu- 
bieńcem i chlubą kierownika, któ- 
ry mówił: 


— Bierzcie z niego przykład. Je- 
żeli staniecie się tacy jak Szop, to 
będę musiał zwolnić wszystkich. 


— Czy on jest taki naiwny? — 
zastanawiał się Szop. — Czy uda- 
je? Co myśli? Nie rozumie, że go 
oszukuję? 


Dowiedział się o tym w chwili, 
kiedy go zwalniali. I to wtedy 
Szop, sam nie rozumiejąc, że stał 
się uczciwym człowiekiem, nie wy- 
trzymał i powiedział: 

— Nie, panie kierowniku. Ja tyl- 
ko udawałem, żem się zmienił, 

I mówiąc to pomyślał, że z po- 
wodu tych słów zostanie tu jesz- 
cze na rok. Tymczasem okazało 
się, że wcale nie. 

— Chciałeś nas oszukać, a oszu= 
kałeś samego siebie, Czy nie czu- 
jesz, żeś się naprawdę zmienił? — 
spytał kierownik. 

— No, tak — odpowiedział Szop 
niepewnie. i 

A kierownik uśmiechnął się i do- 
dał: 

— Żebyś był tego  pewniejszy, 
daję ci opiekę nad Majkiem. Bę= 
dziesz lepiej pracował nad sobą 
mając taką odpowiedzialność. 

Kiedy Szop przyjechał tu z Maj- 
kiem, ja już mieszkałem w hotelu. 
Któregoś dnia kierownik mówi: 

— Chciałbym, żebyś  zaprzyjaż= 
nił się z dwoma chłopcami. Nowi, 
Trzeba ich tu trochę wprowadzić. 

Poznał mnie z nimi. Rozgadałem 
się najpierw z Szopem, od razu 
przyznając się do trudności, które 
jeszcze miałem z sobą samym. 

— Chciałbym być wolnym, pra= 
wym, uczciwym człowiekiem — pô- 


TREPTOW 


Miecz, który w dłoni trzymam, jest bronią moją i wiosłem; 


Płynąłem przez rzeki ognia, biegłem polem mozołu; 


Doszedłem bardzo daleko i wolność wam przyniosłem. 


Dzisiaj śpiżowy i czujny patrzę na was z cokołu, 


Oto są dzieje bitew: natarcie mężne i pościg; 


Są i cdwroty — nad nimi złowróżbne ptaki lecą. 


Radość ostatnich szturmów nie jest najprostszą z radości; 


Wolność, co rzeczą jest żywych, jest też poległych rzeczą, 


Do dzisiaj, w ciszy nad Treptow, dziecko tuli się do mniej 


Wyniosłem je na ramieniu z miasta dymu i grozy; 


Zostałem w ludzkiej pamięci, w prostej mowie wzruszonej 


Matki, co zniosła rozłąkę, i ojca, który dożył, 


Niski jest księżyć majowy, ciężka ostatnia ziemia; 


Kwietne w niej rosną drzewa do szumów wiosennych skore, 


Bije tu serce moje. Z mejego wstaje marzenia 


Szczęście, o którem walczył, i.życie, za którem poległ, 
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wiedziałem. — Interesuje mnie 
Świat, interesuje niezmiernie, a jest 
on znacznie ciekawszy dla ludzi 
mądrych niż głupich. Cóż, kiedy 
ciągle się „ześlizguję*. Uczciwość 
to nie jest łatwa droga. 


— Nie jest łatwa? | — spytał 
Szop z uśmiechem. — Chłopie! Nie 
ma nic łatwiejszego! Ja ci pomo- 
zę! 


Nie zrozumia”, że słowa swoje 
powiedziałem celowo. Potem przy- 
znałem mu się do tego podstępu. 
Opowiedzieliśmy sobie wszystko 0 
Sobie i Szop, który nigdy nikomu 
nie pokazywał swoich pociągowych 
sztuczek, mnie pokazał. Było za- 
dziwiające, jak potrafił — rozma- 
wiając z  najserdeczniejszym  uś- 
miechem i wyrazem twarzy — ma- 
nipulować mistrzowsko rękami i 
palcami. Właśnie po nim nikt by 
się nie był tego spodziewał. I z po- 
wodu poczciwego wyglądu, i z pO- 
wodu ospałości czy ciężkości jego 
ciała. Był io bowiem człowiek po- 
zornie bardzo powolny, a w .zeczy- 
wistości — jak błyskawica. Teraz 
przenosił swój talent na maszyny 
1 na ludzi. Już miał kwalifikacje, 
zdobyte za czasów poprawczych. 
Niedawno fabryka wysłała go na 
kurs treserski i Szop po swym po- 
wrocie zrozumiał, czym jest nau- 
ka: był przecież w tym samym 
miejscu co dawniej — innym czło- 
wiekiem niż dawniej. 

— Cóż to, chcesz być mądrzej- 
Szy od nas? — mówili starsi, z 
którymi pracował. 


A potem, sami nie wiedząc jak to 
się stało, zaczęli mówić: 


— Chodźmy do Szopa, on nam 
wytłumaczy. 


| I Szop zapragnął uczyć się dalej. 


A ześliznął się tylko raz, koło 
kina w sąsiedniej osadzie, kiedy 
tamtejsi chłopcy zaatakowali ich 


jako obcych. 


— Bronić kolegów! — krzyknę- 
ło co$ nagle w jego duszy i Szop 
rzucił się w wir walki. Dzięki te- 
mu poznał w pół godziny później 
pielęgniarkę Marysię. Dostał bo- 
wiem parę razy obcasami po że- 
brach, poszedł do ambulatorium, 
gdzie Marysia przemywając mu ra- 
ny mówiła: 

— Wstyd! Takie duże chłopisko, 
a nie ma rozumu! Ile to niepo- 
trzebiej pracy dla doktora i dla 
mnie! Ile straty dla fabryki! Bo ze 
trzy dni nie pójdziesz do pracy. 

Te słowa: „ile to niepotrzebnej 
pracy dla innych ludzi, ile straty 
w produkcji“ — pierwszy raz wtedy 
zrozumiał. I często zastanawiając 
sie nad nimi już wiedział, że pręd- 
ko, a będzie majstrem, potem in- 
Żynierem. 

—Czy nie za prędko żyję? — po- 
wiedział mi kiedyś, podnosząc oczy 
znad książki, Już mnie chcą wysy- 
łać na studia, 


— Żyj jeszcze prędzej — odpo- 
wiedziałem, bo umówiliśmy się 
prawie od początku, tylko w tym 
widząc ratunek przed sobą, że bę- 
dziemy wzajemnie namawiali się 
do nauki i dobrego postępowania. 
Ja robiłem maturę, on dokształcał 
się ciągle, 


| — Czy myślisz kiedy o tym przy- 
łaciełu z dawnych lat? — spyta- 
łem. Bo przyjażń była dla mnie 
czymś, co powinnoby wytrzymać 
wszystkie próby. 


— On chyba żyje — odpowie- 
dział, — Bo kiedy wyskoczyłem z 
pociągu, to wracałem torem. Ale 
go nie znalazłem. Dopytywałem się 
tamtejszych ludzi, czy nie było ja- 
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kiego wypadku. Mówili, że nie by- 
ło. Zresztą, to był przecież mistrz 
od skoku z pociągu. Nawet zwią- 
zanemu nic się nie mogło stać, je- 
Śli nie trafii na słup. 


— Czy chciałbyś go spotkać? 


— Owszem. Chętnie bym z nim 
porozmawiał. Może mógłbym coś 
dla niego zrobić. 


— Czy nie byłoby to dla ciebie 
niebezpieczne? 


Szop uśmiechnął się leciutko i 
smutnie. 

— Nie — powiedział. — Teraz 
już nie. 


Zdarzyło się w kilka dni póź- 
nicj, źe kiedyśmy jechali do mia- 


NOW A R UEST RER 


Oczy mu biegały gorączkowo. 


Spoglądał z ukosa na mnie, bo wo- 
lałby, żebym tego nie słyszał, Od- 
stąpiłem trochę dalej, żeby go nie 
krępować, a Szop śmiał się ciągle 
i szukał po kieszeniach. Wyciągnął 
jedne pieniądze, to były te, za któ- 
re miał sobie kupić futbolowe bu- 
ty. Pa to jechaliśmy do miasta. 
Wyciągnął drugie, to były te, któ- 
re wziął na drobne wydatki, bo 
mieliśmy pójść do kina. Podszedł 
do mnie i powiedział: 

— Pożycz sto złotych. 

Dałem, a Szop śmiał się ciągle. 

— Ty tu pracujesz? — dopyty- 


wał Zduńczyk. — Och, żebym wie- 
dział, to dawno byłbym przyjechał, 
A może nie chcesz? 


sta, pokazał mi czławieka siedzące- 
go w drugim końcu wagonu. 


— To on — szepnął. 


Zdumiałem się tym niezmiernie, 
bo znałem tego człowieka. Znałem 
tę nędzną pokrakę, kuternogę i pi- 
jaczynę, drobnego złodzieja, który 
jakiś czas ukrywał się w naszym 
hotelu i przyjaźnił z dawnym kie- 
rownikiem, wyrzuccnym za obrzy- 
dliwe machlojki kasowe. Z daleka 
można było poznać w nim człowie- 
ka, który żyje psim swędem. Je- 
go obecnc zajęcie to gra w trzy 
karty z naiwnymi, to oszustwa z 
biletami na zabawy, kombinacje z 
bufetowymi, machlojki z kartkami 
na obiad. Takie były, poza kra- 
dzieżami, jego grzeszki u nas w o0- 
sadzie, z której zniknął razem a 
dawnym kierownikiem. Zduńczyk 
się nazywał. 


— Znam go — powiedziałem i 
wyliczyłem jego grzeszki. 

Szop uśmiechnął się na to. 
| = Z moich opowiadań myślałeś, 
że poznasz jakiegoś niezwykłego 
bohatera od wielkich włamań, roz- 
grabiania banków. Co? 

— Tak — przyznałem. 

Szop śmiał się ciągle. 

— No cóż, zwykły koniec takich 
ludzi: śmierć w obławie, kryminał, 
albo rozpijaczenie się i zżebracze- 
nie. 

Tamten zobaczył nas i zerwał się 
z ławki. Poznał Szopa i podszedł 
do nas mimo to, że mnie bardzo 
nie, lubił. 


— Sop, bracie, ty żyjesz? — 
cieszył się niezwykle, jakby rze- 
czywiście spotkał brata, Ale zaraz 
dowiedzieliśmy się powodu jego 
radości. Odciągnąwszy trochę Szo- 
pa szeptał: 

— Tydzień temu wyszedłem. Nie 
masz trochę forsy? Pożycz, bracie. 
Oddam. Na pewno oddam, 


f — Dlaczego nie miałbym chcieć? 


— To ja przyjadę do ciebie. 
Przyjadę. Tylko się trochę urządzę, 


— Przyjedź, dlaczego nie! Ja ci 
pomogę. 

— A ty co? Sporządniałeś? 

— Pewnie. 

— Tak na fest? 

.— Pewnie — odpowiedział Szop 
i śmiał się ciągle. Widać było, że 
jeżeli kiedykolwiek myślał jeszcze 
o tamtym życiu, to obecne spotka- 
nie uleczyło go od tych myśli na 
zawsze. 

Pociąg zatrzymał się na jednym 
z przystanków. 


— Przyjadę — powtórzył Zduń= 
czyk i powoli wyszedł na peron. 


— Ciekawym, co z niego zrobi- 
my? — powiedziałem, kiedy pociąg 
ruszył. 


Rad byłem temu spotkaniu. My- 
ślałem: oto będzie próba sił. Zro- 
bię ze Zduńczyka innego człowie- 
ka. Naprawię jego przyjaźń z Szo- 
pem. 

Ale Szop zasępił się, kiedy mu o 
tym powiedziałem. 

— Nie chciałbym, żeby Majek 
wpadł pod jego wpływy — mruk- 
nał — Szkoda, żem go tu zapro- 
sił. 

Z Majkiem, o którego Szop tak 
się zaniepokoił, mieliśmy różne 
kłopoty. Pokochaliśmy go bardzo. 
Kto by go zresztą nie kochał? Ale 
jego na wolności, poza przywiąza- 
niem do nas, trzymał tylko jakiś 
zwierzęcy strach przed więzieniem. 
Potniał na myśl. że może dostać 
się za kraty. Nie wyobrażał sobie 
życia w zamknięciu. Kochał oddech 
szeroki, powietrze, wolność, Świat, 
życie towarzyskie, a mimo to 
„zjeżdżał* ciągle, „ześlizgiwał się* 
jakby na przekór samemu sobie. 

Najpierw mieliśmy z nim trud- 
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Kiedy de kraju tego powrócić 


uśpionej ziemi, 


na kartki listek wiśniowy padnie 


gorzkiej jesieni, 


Oto przewodów siatką świecącą 


lśnią horyzonty, 


ktoś po papierze rękę prowadzi 


dziecka, co w piąstce obsadkę trzyma 


i dymią góry koksu jak wieków 


płonące lonty, 


Wiatr brząka nocą gdzieś po ogrodach, 


jak ciemny strumień, 


w okno otwarte uderzy nagle, 


opłynie płomień lampy zielonej, 


przepadnie z szumem. 


Wiatr targa kobiet włosy wilgotne, 


sypie gwiazdami w oczy 


i blaski kałuż zrywa pod niebo 


skrzydłem szerokim. |7 


b 


Z kraju takiego nie łatwo wrócić, 


nie łatwo strząsnąć milczenie — 


” 


I dymią piece, hałdy gorące, 


dłonie na drzewcach łopat, 


kiedy ogromne żarzą się słońca 


w bezsennych nocach. 


A gdzieś tam tylko wiatr po ogrodach, 


róża zaschnięta w książce 


i kilka kropel świeci za oknem 


na martwej wiśni gałązce. 


Wiatr targa włosy kobiet z powieści 


dzwonią imiona zagasłe, 


światło połyska na medalionach 


matowym blaskiem. 


Ilustrowała IRENA KUCZBORSKA 
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ności z powodu gry w karty. U- 
miał grać, bo umiał! W oxo był 
mistrzem. Raz tracąc całą swą 
wypłatę spił kolegów Świeżo przy- 
byłych ze wsi, dumnych z tego, że 
już pracują przy maszynach, już 
zarabiają jak dorośli Obecnie prze- 
cież tacy właśnie chłopcy wiejscy 
stają do maszyn, już po zaledwie 
dwutygodniowym przeszkoleniu, a 
nieraz i bez specjalnego przeszkole- 
nia. 


Temu majster pokazał parę czyn- 
ności i postawił go przy maszynie. 
Nieprędko będzie ciekawy drugiej, 
szczęśliwy, że przy tej maszynie 
może spędzić te parę miesięcy i 
dobrze zarobić. To tacy są najtrud- 
niejsi do prowadzenia dla kiercw- 
nictwa hotelu. Tacy są najlepszym 
żerem dla Zduńczyków, najczęst- 
szymi klieniami komisariatów, u- 
trapieniem majstrów, trudnym za- 
gadnieniem dla miejscowych chłop- 
ców. Wybuchowi, nieopanowani a 
obraźliwi, zaraz chcą się brać do 
bicia, bo im tak ich młody honor 
nakazuje. Kiedy im ustępować, mó- 
wią. że człowiek tchórzy Kiedy im 
nie odpowiadać na zaczepki, powie- 
dzą, że się nie ma honoru. 


— Franck, ale się zabawim! — 
krzyczy jasnowłosy chłopak wyma- 
chując pieniędzmi pierwszy raz w ży- 
ciu otrzymanymi w takiej ilości. 


Fabryka korzysta z jego pracy, 
póki jasnowłosy chce zostać, ale 
stara się tą pracą bardziej go za- 
interesować. 

— Idź teraz na drugą maszynę— 
mówią do niego, kiedy już na 
pierwszej dobrze przeskoczył nor- 
mę, 


— Dlaczego? Tu się już nauczy- 
łem! Tam mniej zarobi: ! 


— Co ci szkodzi? Nie masz żo- 
ny, dzieci, ucz się bracie! 


I tak chłopak idąc od maszyny 
do maszyny zaczyna się wyrabiać 
na fachowca. 


— Przydałoby się więcej szkoły — 
mówi po paru miesiącach. 

— To wstąp do wieczorówki — 
odpowiada majster, 


Tymczasem jednak  jasnowłosy 
jeszcze krzyczy: 

— Franek, cały litr wypijemy! 

A wokół fabryki i hotelu snują 
sie jak cienie różni ludzie. Raz 
Majek postanowił być jednym z 
nich. Chłopcy przyszli z hałasem, 
już po drodze ten i ów wypił. ten 
i ów przyniósł z sobą ćwiartkę. 

Majkowi w to graj. Spił ich do 
reszty, potem zaczął z nimi grać. 
Gdzieś koło północy miał w kiesze- 
ni ich pieniądze. Nie oszukiwał. Po 
prostu umiał grać i bvł trzeźwy. 
Prócz pieniędzy wygrał harmonię, 
skrzypce i zegarek. Jeszcze grali, 
kiedy przyszła milicja sprowadzo- 
na przez kierownika. Odebraliśmy 
Majkowi pieniądze, karty i wygra- 
ne rzeczy. 


Ale łatwiej nam było przekonać 
Majka, że nie powinien grać, niż 
tamtych, że nie powinni płacić 
tych „honorowych długów“. 


— Przegrałem, oddaję, swój ho- 
nor mam — mówił to jeden to 
drugi, przynosząc mu pieniądze. A 
Majek brał pieniądze i hulał. 


— Dlaczego. miałbym nie brać?— 
mówił I zdumiewał się moimi i 
Szopa słowami, gdyśmy mu tłuma- 
czyli, że okrada kolegów. Ale grać 
przestał, mówiąc zresztą: 


— Robię to tylko dla was. Alem 
też wpadł, żeby wybrać sobie ta- 
kich przyjaciół, Niech was gęś ko- 
pnie. 


Ledwie trochę uspokoiło się z 
kartami, Majek wpadł a brązem. 
Odłożył sobie ten kawałek brązu 
i ukrył. żeby wynieść którego dnia, 
bo obiecał właśnie tamtym chłopa- 
kom porobić pierścionki. Ale ktoś 
ze straży zauważył ten brąz i za- 
czekał w pobliżu. Aż tu zdarza 
się taka rzecz: idzie Majek ulicą 
koło Mechanicznego Oddziału, wi- 
dzi — leży koperta z wypłaty. Pod- 
niósł, w kopercie znalazł pięćset 
złotych. Przybiegł do mnie, 

— Patrz, znalazłem. Dam ci po- 
łowę, kupisz sobie książki, a ja 
się za resztę pobawię. 


— Zanieś to na portiernię! — 
krzyknałem. 

Majek spojrzał na mnie z rozpa- 
czą, że ma aż iak głupiego przy- 
jaciela i poszedł. Wyjrzałem za nim 
przez okno. Szedł powolutku, ale 
prosto, prosto na portiernię. I mo- 
że dziesięć minut później już sły- 
szę, jak w głośnikach krzyczą na 
całą fabrykę, hotele, osadę: 


— Pięćset złotych zgubione przez 
kolegę z modelarni znalazł uczeń 
Majek z Mechanicznego! 


— Uczeń Majek! Uczeń Majek — 
powtarzają. 

— Stało się — pomyślał Majek 
słysząc jak o nim wykrzykują I 
przypomniał sobie brąz. Bo prze- 
cież miał zrobić te pierścionki! Ni- 
by tylko trzy, a brązu było więcej 
niż na trzysta. Ale co to szkodzi 
mieć więcej? Idzie do schowka, 
bierze brąz, a tu go biorą za rę- 
kę i prowadzą na portiernię. Tam 
zgłupieli widząc Majka. Bo radio 
ciągle krzyczy: 


— Uczeń Majek. Uczeń Majek, 


W fabryce zasadniczo dużo kra- 
dzieży nie ma. Gdy kogoś przyła- 
pią pierwszy raz, zwrócą mu tylko 
uwagę. Portier mówi takiemu: 


— Moglibyście mi to pokazać. 
Przecież i tak by wam pozwolili 
zabrać. 


Oczywista jeżeli idzie 0 rzecza 
nie ważną dla produkcji. I naj- 
częściej jest tak, że człowiek, któ- 
remu raz zwrócą uwagę, już wię- 
cej w portierni nie zjawia się jako 
„przestępca* Ale bywają wypadki 
cięższe, i ludzie na portierni wie- 
dzą z praklyki, jak kogo trakto- 
wać. 

„Na jednego trzeba krzyczeć ba- 
sem, to znaczy z góry“ mówią. „Z 
innym usiąść i pogadać szczerze, 
po prostu. Jeszcze innego trzeba 
wprost oddać milicji", 


Ale co zrobić z takim? 


— Ej Majek! Wariacie! — po- 
wiedział komendant opuszczając 
rece. — Jeszcze krzyczą 0 tych 
pięciuset złotych! Sławny jesteś! A 
ty wynosisz kawałek brązu! 


Potem z żarówkami. Przykra to 
była sprawa. Majek wykręcał je z 
gotowych traktorów i wynosił w 
rękawach wiatrówki. Długi czas mi 
o tym nie mówił, wreszcie jednak 
powiedział, Sumienie go gryzło, 
bośmy przecież przyrzekli sobie 
mówić zawsze o wszystkim. 


i 


Szop usłyszawszy to zaczerwie- 
nil się gwałtownie. Myślałem, że go 
krew zaleje, Nie mógł wymówić 
słowa. 

— E? 


Tyle tylko zdołał z siebie 
krztusić. 

Żarówka z gotowego traktora! Bo 
proszę spojrzeć na tę sprawę od 
miejsca, w którym pracuje Szop, 
aż do końca, to znaczy do kolejo- 
wej platformy, na którą ładuje się 
gotowe traktory. Długa to droga, 
choć w fabryce ciągnie się na nie- 
wielkiej przestrzeni, 

A więc najpierw kreślarnie. gdzie 
gromady ludzi pracują nad rysun- 
kami i  wyijiczeniem wszystkich 
szczegółów. Potem modelarnia — 
najdokładniejsza praca, Tam Szop 
uważny, systematyczny, przenosi 
rysunek każdej części na drewnia- 
ny model, który pójdzie do odlew- 
ni. 


wy” 


Ciemna, wielka odlewnia. Po 
bokach piece, topi się żelastwo, to- 
pi się na żeliwo, wylewa do ty- 
gli, dźwig zabiera tygle, niesie, 
niesie, tygle jak dzbany wędrują 
w powiętrzu po sali, wreszcie prze- 
chylają się i żeliwo spływa do pia- 
skowych form, ubitych według mo- 
deli Szopa. 


Tu pracuje mój ojciec. Idzie za 
tyglem, przechyla. Bo to on rozle- 
wa żeliwo do form. I ledwo że= 
liwo ostygnie, zaraz jedzie na me- 
chaniczny, właśnie do Majka. Tam 
spotyka się z innymi częściami, 
które przychodzą z naszej wielkiej 
kuźni Bo w kuźni znowu wyra- 
bia się te części, które nie mają 
być lane, lecz kute. Tam elek- 
tryczne piły tną żelazo na słupki, 
kowale kładą słupki do pieca, po- 
tem pod młot. Ten naciśnie i ze 
słupka robi się placek. Wezmą go 
szczypcami, jeszcze ciągle gorący, 
czerwony „ż pieca", przesuną pod 
drugi wielki młot. T młot, już ma- 
jąc właściwą formę, postuka w 
niego z góry, spiesznie: bum, bum, 
bum! Potem jeszcze raz to samo. 
Jeszcze raz, i jeszcze. I tak co pół 
minuty nowa część traktora wyla- 


tuje spod młota, żeby jechać na 
mechaniczny. Tam ją dotną, do= 
szlifują,  przewiercą, przeborują, 
zaopatrzą w gwinty i wyślą do nas, 
na montaż, gdzie wsadzamy 
skrzynkę biegów na jeden wózek, 
silnik na drugi. i zaczynamy do 
nich montować części. Jedna i dru- 
ga rzecz rośnie i posuwa się na- 
przód — rośnie po drodze coraz 
bardziej, i bardziej Wreszcie już 
można je połączyć Powstaje jakiś 
niekształtny garb bez garbusa. Do 
tego garbu doczepiamy osie, koła, 
resory, kominek, blachy, razem pa- 
rę tysięcy części, licząc wszystkie 
śrubki i te żarówki, które Majek 
wynosił wtedy. kiedy traktory — 
już wypróbowane i dotarte. już o 
własnych siłach — wyjechały na 
dziedziniec i stały tam. prychając 


zadartymi kominkami, gotowe do 
drogi, do pomagania ludziom w 
pracy. 

— Taki wstyd! Taki wstyd! — 
powtarzał Szop, przychodząc do 
siebie. — Są różne kradzieże, ale 


ta to jedna z najgorszvch. Majek, 
ja zaraz napiszę do kierownika, że- 
by cię zabrał. 


Tak mówi” Szop A ja: 


-- Majek jezeli mi nie dasz sło- 
wa honoru, że więcej nic nigdy nie 
ruszysz, to będziemy cię rewido- 
wali przy każdym wychodzeniu z 
fabryki. Dajesz słowo? 


A słowu Majka można było wie- 
rzyć Zawsze dotrzymywał, tylko 
nie dawał słowa „w ogóle“, lecz 
wykrętnie na poszczególne rzeczy. 


Tym razem jednak był przera- 
żony naprawdę Nie  pogróżkami 
Szopa, nie moimi, tylko zrozumis- 
niem tego co zrobił Bo rzeczywi- 
ście pomyśleć: traktor, duma fa- 
bryki, w gorączce tutaj produko- 
wany, już gotowy. błyszczący, już 
stojąc na platformie kolejowej go- 
towy do drogi. już jadąc na miej- 
sce przeznaczenia — ma wyłupane 
oczy. po co? Po to. żeby taki chło- 
pak poszedł z kolegami na wódkę! 


— Słowo honoru, słowo honoru— 
powtarzał Majek. — Słąwo hono- 
ru. Już więcej nie założę wiatrów= 
ki. To ona mnie namawiała. 


Szop roześmiał się na te słowa, 
w których był cały Majek. 


— Też dowcip — mruknął, uspo- 
kajając się powoli. 


— Wytrzymasz, czy nie wytr”zy- 
masz? — pytałem go nie mając na 
myśli samych żarówek i wiatrówki, 
lecz w ogóle życie. 


A Majek się” męczył, Majek nie 
wiedział, co z nim będzie. Jakież 
to było smutne, tym bardziej że 
stracił przyjaciela w Szopie. Ten 
mówił: 

— Już mu więcej nie wierzę i 
nie uwierzę, 


A Majek tymczasem starał cię 
pomagać innym, choć Szop mówił 
z nieukrywaną złością: 

— Nie myśl o innych. Wystar- 
czy, żebyś myślał o sobie. 


Majek jednak potrafił zrobić du- 
żo dobrego. Na przykład cała spra- 
wa z Remudą to była wyłącznie je- 
go zasługa. Nie  rozumieliśmy 
wszys”y, że Remudzie wystarczy 
okazać trochę serca. żeby go zmie- 
nić. A Majek wiedział, 


Remuda był najgorszym chłop- 
cem w hotelu, choć nieuczciwego 
nic za sobą nie miał. O rodzicach 
nie pamiętał nic poza tym tylko, 
że im się urodził w Międzyrzecu, 
z którego wyjechali. tam go zosta- 
wiając na ulicy kiedy miał parę 
lat. A że by? brudny, w hotelu 
poszło powiedzenie: NS 

— Erudas z Międzyrzeca. ` 

Nie uczył się, nie pracował, o- 
puszrzeł się coraz bardziej, wresz= 
cie koledzy wyrzucili jego rzeczy z 
pokoju. be wszystko aż cuchnęło, 
A fabryka akurat tego samego dnia 
zwolniła go z pracy. 


— Dlaczegoście mnie wyrzucili z 
pokoju? — spytał Remuda żałosny, 
smutny, aż chory z jakiegoś jakby 
obrzydzenia do siebie samego. — 
Czy nie mam prawa żyć, jak mi 
się podoba? 


— Nie mas. prawa do jednego: 
głupoty — któryś mu odpowie- 
dział. 


A Rerauda zaczął się skarżyć z 
uśmiechem i ze łzami: 


— Nie mam pieniędzy. Co ja 
zrobię? Chyba pojadę do Między- 
rzeca i powieszę się na pierwszym 
drzewie Ale za co pojadę? Będę 
kradł, to mnie zamkną, i nawet 
do Międzyrzeca nie dojadę. Och, 
skończyło się moje życie! 


Majek słuchał tego, słuchał, wre- 


szcie zaczał pchać jego łóżko do 


swego pokoju. 


— Nigdzie nie pojedziesz — po= 


wiedział — Nie pomoże ci brat, 
swat, bo go nie masz, ale pomoże 
ci kolega. Kraść nie pójdziesz. Ja 
cię będę zmył, ja ci upiorę bieli- 
znę, będziesz u mnie spał A iak 
dostaniemy zaliczkę, to wtedy zde- 
cydujesz, co chcesz robić. 


W ten sposób nie tylko pomógł 
fabryce ocalić Remudę Cofnęli mu 
karne wydalenie. Remuda zaczął 
czyścieć, mniej cuchnąć, pracować, 
a Majek robić błyskawiczne postę- 
py. Znalazł przyjaciela, którym 
mógł kierować! To spowodowało 
zwrot w jego życiu Myśmy obaj z 
Szopem poszli w kąt Już go nie 
interesowały nasze sprawy, słysza= 
łem, jak mówił Remudzie: 


— Poczekaj, 
jacy jesteśmy! 
co potrafimy! 

Bogusław Kuczyński 


my 
My 
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OPOWIEŚĆ O PIERWSZYCH DNIACH 


dyby w możliwościach re- 
cenzenta leżało wymierze- 
nie autorowi sprawiedliwo- 
ści absolutnej, nowo wydaną 
książkę Józefa Mortona*), 
opowiadającą o pierwszych 
dniach istnienia władzy ludowej w 
Polsce, należałoby właściwie rozpa- 
trywać na tle osiągnięć i braków li- 
teratury naszej sprzed dwóch lat. W 
metryce „Wielkich dni* istnieją bo- 
wiem następujące daty: pisane w 
latach 1947—48, złożone w wydawni- 
ctwie w r. 1949. Wtedy więc książka 
rozpoczęła tak dobrze nam znaną z 
wypadów współczesnej satyry cier- 
nistą drogę po otchłaniach biurek 
redakcyjnych. W toku „pracy z au- 
torem“ uległy korekcie lub skreśle- 
niu pewne sytuacje, zmieniła się 
nieco postać stylistyczna książki — 
ale nie zmieniła się zasadnicza jej 
koncepcja, nie mogła ulec poważne- 
mu wzbogaceniu suma ideowych i 
artystycznych doświadczeń, jakie 
bezpośrednio legły u podłoża utworu. 
W rezultacie „Wielkie dni“ są książ- 
ką lat 1947—49. Wobec niezmiernie 
szybkiego tempa przekształcania się 
naszej literatury, książka sprzed r. 
1949, reprezentująca bardzo zacząt- 
kowy etap formowania się realizmu 
socjalistycznego w Polsce, nie może 
być dzisiaj uznana za w pełni doj- 
rzały wkład w historię najnowszej 
prozy. Na tle pierwszych objawów 
przełomu literackiego „Wielkie dni* 
wyróżniałyby się bojowym nowator- 
stwem tematyki, właściwym dobo- 
rem literackich bohaterów nowej hi- 
storii, świadomością doniosłych prze- 
mian politycznych i społecznych, kla- 
sowym ujęciem problematyki. Dzi- 
siaj — w okresie zwiększonych wy- 
magań artystycznych i ideowych, w 
roku zdecydowanego podniesienia 
się poziomu naszej prozy — powieść 
Mortona takiej roli odegrać nie mo- 
że. 
Nawet jednak z punktu widzenia 
cennych osiągnięć i zwiększonych 
wymagań nowego etapu rozwoju na- 
szej literatury, który przecież w dal- 
szym ciągu posługuje się kryterium 
„walki o temat“, powieść Mortona 
posiada istotną zaletę: stanowi ją 
próba epickiego zobrazowania boha- 
terskich „pierwszych dni“ demokra- 
cji ludowej. Jest to temat niezmier- 
nie istotny ze względu na bezpo- 
średnie rodowody naszej współcze- 
sności, a dotąd wciąż jeszcze niewy- 
czerpany, czekający na swego Szoło- 
chowa i Panfierowa. Krytyka nasza 
notuje w tym zasięgu tematycznym 
próby obszerniejszych ujęć poetyc- 
kich (Jastruna, Brauna), a także 
prozatorskich (Hamery,  Brandysa, 
Brezy, Jackiewicza), przedstawiają- 
cych głównie proces formowania się 
nowych stosunków na terenie mia- 
sta, przede wszystkim w obrębie za- 
bezpieczanych przed zniszczeniem 
fabryk. Wydane dotychczas dwa to- 
my cyklu Mortona obrazują nato- 
miast — losy wsi Robowice miedzy 
sierpniem 1944 a lutym 1945, próbu- 
ją zatem zebrać i opracować artysty- 
cznie obfity materiał poznawczy, do- 
tyczący przebiegu „pierwszych dni“ 
na wsi, likwidacji dworu obszarni- 
czego, przygotowania reformy rolnej. 
Morton ma więc w tym zakresie 
niewielu poprzedników — kilka do- 
brych reportaży (najlepsze z nich 
chyba pióra F. Gila), kilka migaw- 
kowych obrazów w poszczególnych 
powieściach (ostatnio trochę obszer- 
niej w pamiętniku W. Machejka). 
Poza Mortonem żaden z pisarzy nie 
podjął dotąd próby takiego uformo- 
wania osi tematycznej powieści — 
próby szerokiego zobrazowania pier- 
wszego etapu kształtowania się de- 
mokracji ludowej na wsi. Zadanie 
to wymaga od pisarza nie tylko o- 
gólnej znajomości praw rządzących 
historią, dobrego opanowania drob- 
nych realiów okresu, obfitego mate- 
riału obserwacji i spostrzeżeń. Wy- 
maga także głębokiej wiedzy teorety- 
cznej, biegłego opanowania zasad 
marksizmu-leninizmu, doskonałej o- 
rientacji w skomplikowanej proble- 
matyce „form, środków, sposobów 
przewrotu“ (Lenin), metod i etapów 
przejścia od kapitalizmu do socjaliz- 
mu, procesu przerastania rewolucji 
burżuazyjno-demokratycznej w so- 
cjalistyczną. Bez tej wiedzy teorety- 
cznej (którą ostatnio szczególnie 
wzbogaciły poświęcone  zagadnie- 
niom demokracji ludowej prace u- 
gonych radzieckich: Aleksandrowa, 


*) Józef Morton, Wielkie dni, tom TĪ: 
Droga otwarta, str. 130 ,tom II: Zły 


wiatr, str. 198, „Książka i Wiedza", War- 
szawa, 1952. 


NOWOŚĆ 


. NIKULIN 


ROK 1813 


(Nagroda Stalinowska za 1351 r.) 
tłum. z ros. A. Jakubkiszyn 


str. 452 Cena zł 14,00 


WYDAWNICTWO MON 


NOWOŚĆ 


K. MAŁCUŻYŃSKI 


SPOTKANIA 
z PLANEM 6- LETNIM 


(Zbiór reportaży) 


Str. 141 Cena zł 6.40 


Judina, Sobolewa) nie podobna dzi- 
siaj napisać dobrej powieści o po- 
czątkach nowej Polski. Opóźniona 
przez wydawnictwo książka Mortona 
współczesnym wymaganiom sprostać 
nie jest w stanie, nie udźwignęła bo- 
wiem pełnego ciężaru odpowiedzial- 
ności za przedstawienie niepomniej- 
szonego obrazu „wielkich dni". Brak 
pogłębionego rozumienia historycz- 
nego zjawiska, jakim było ugrunto- 
wanie istnienia Polski Ludowej, ze- 
pchnął niestety pisarza w wielu mo- 
mentach na pozycje naturalistycznej 
obserwacji, powierzchownego reje- 
strowania drobnych, anegdotycznych 
faktów. 

Właściwy temat opublikowanych 
dwóch tomów, które dopiero przygo- 
fowują podłoże do pełnego obrazu 
reformy rolnej, stanowi proces orga- 
nizowania władzy ludowej, począt- 
ków jej funkcjonowania, opanowy- 
wania trudnej sztuki rządzenia. W 
toku kształtowania się demokracji 
ludowej jako państwowej formy 
dyktatury proletariatu ujawniła się 
siła prawdziwych gospodarzy kraju 
— mas ludowych, rozkwitły talenty 
nowych organizatorów i kierowni- 
ków wyrastających spośród robotni- 
ków i chłopów. Jednym z najpięk- 
niejszych zadań pisarza może być 
właśnie ukazanie wielkiego procesu 
dojrzewania politycznej i „gospodar- 
skiej“ świadomości ludu, zobrazowa- 
nie jego heroicznego wysiłku włożo- 
nego w dzieło ugruntowania nowej 
władzy i obrony jej zdobyczy. Nieste- 
ty Morton — przynajmniej w cen- 
tralnych partiach książki — poszedł 
drogą najłatwiejszą: drogą sumowa- 
nia migawkowych obrazków o cha- 
rakterze obyczajowo-anegdotycznym, 
zdradzających rysy naturalistycznego 
rozumienia historii. Jeden z dwóch 
głównych bohaterów „Wielkich dni“, 
fikcyjny autor akceptowanego w 
pełni przez Mortona pamiętnika — 
obejmowanie władzy na terenie mia- 
sta obserwuje od strony zagubionego, 
przypadkowo zaplątanego „w wir 
wypadków“ osobnika. Bohater ów — 
wraz z kilkoma podobnymi do niego, 
zupełnie osametnionymi „„przedsta- 
wicielami ludu* — rozpoczyna orga- 
nizowanie nowej władzy od poszu- 
kiwań wygodnej kwatery, od uty- 
skiwań na chytrość dewotki, która 
przyszłym dostojnikom państwowym 
kazała spać na niewygodnych wyr- 
kach i nie dała śniadania. Niestety, 
w tych prawdopodobnych, ale na o- 
gół mało interesujących przygodach, 
uogólnia Morton całą swoją wiedzę 
o początkach władzy ludowej na te- 
renie niejakiego Psitowa. Trafnie na 
ogół zarysowana została w powieści 
historia oportunistycznego „ludow- 
ca'—starosty Pajdy. Ale problem szui 
u żłobu przesłonił autorowi właśnie 
ten najbardziej pasjonujący proces 
wyrastania gospodarzy kraju. W ten 
sposób zatraciła się zupełnie perspek- 
tywa wielkich sił społecznych, któ- 
re kierowały procesem organizowa-= 
nia władzy; grupka osamotnionych 
inteligentów-uzurpatorów zawisła w 
powietrzu: wydaje się, że u Mortona 
nikogo ona nie reprezentuje, przez 
nikogo nie jest popierana. 

W podobny sposób obrazuje Mor- 
ton etapy organizowania władzy lu- 
dowej na wsi. Tutaj można zanoto- 
wać zdecydowane osiągnięcie pisa- 
rza, który umiał zarysować dosyć 
zróżnicowany, chociaż z pewnością 
zbyt powierzchowny i zewnętrznie 
uchwycony obraz społeczny wsi, na- 
kreślić sylwetkę starego działacza 
komunistycznego, Marcela, obecnie 
organizatora nowego życia w Robo- 
wicach. Ale i tutaj, w centralnym 
dla powieści punkcie, obejmowania 
i sprawowania rządów, Morton nie 
umiał się wyzwolić od przypadko- 
wych drobnostek, od obfitości aneg- 
dotycznych, nieistotnych wyvpadecz- 
ków; nie potrafił narysować kon- 
kretnej i wyrazistej linii wzrostu 
samego Marcela jako działacza i 
kierownika, oraz wzrostu autoryte- 
tu nowej władzy na wsi (wyłączam 
tu wszystkie zawarte w powieści de- 
klaracje na ten temat, które przema- 
wiają oczywiście na niekorzyść pi- 
sarza). 

Drugim poważnym błędem ideo- 
wym cyklu Mortona, wypływającym 
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z niedostatecznego pogłębienia wie- 
dzy teoretycznej, jest niezrozumienie 
skomplikowanego procesu przerasta- 
nia konsekwentnej rewolucji bur- 
żuazyjno-demokratycznej w socjali- 
styczną, jednoczesnego powstawania 
i przeplatania się socjalistycznych 
i niesocjalistycznych elementów de- 
mokracji ludowej.  Niezrozumienie 
tych procesów popchnęło autora aż 
do poważnej niekonsekwencji w u- 
kształtowaniu politycznej sylwetki 
głównego bohatera powieści. Marcel, 
pracujący nad przygotowaniem re- 
formy rolnej, przekazaniem chłopom 
ziemi obszarników robowickich, 
przejawia na początku I tomu zna- 
jomość socjalistycznej perspektywy 
dalszego rozwoju naszej wsi. Ale dal- 
szy tok jego postępowania najwyraź- 
niej zaprzecza tej deklaratywnie za- 
znaczonej świadomości. Kiedy bo- 
wiem do Marcela przychodzą powo- 
dowani najzupełniej realnymi, ma- 
terialnymi problemami byli fornale 
z żądaniem wstrzymania parcelacji 
ziemi dworskiej, oddania całego ma- 
jątku na własność państwu i zaan- 
gażowania ich w charakterze pra- 
cowników, Marcel nie jest w ogóle 
w stanie zrozumieć tej inicjatywy i 
odprawia z niczym jej rzeczników. 
Autor zatem, który przedtem przypi- 
sał Marcelowi pełną i jasną świado- 
mość perspektywy przemian o cha- 
rakterze socjalistycznym, albo zu- 
pełnie o tym zapomniał, albo też nie 
potraktował inicjatywy  fornalskiej 
jako przejawu nowego  socjalistycz- 
nego stosunku do własności, nie da- 
jącego się przecież wtłoczyć w ra- 
my burżuazyjno - demokratycznych 
elementów pierwszego etapu demo- 


FRANCISZEK FENIKOWSKI 
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bursztynie wiele pisano 
i mówiono. Tajemniczy 
„elektron“ przyciągający 
przez długie wieki ku- 
pieckie karawany Feni- 
cji, Grecji i Rzymu, na 
piaszczyste  wvdmv nadbałtvekie 
pobudzał ludzką fantazję. Grecy 
przypisując mu własności amuletu, 
łączyli jego powstanie z mitem o 
Heliosie, Tales z Miletu przvnu- 
szczał nawet, że niezwykłe właści- 
wości tej skamieniałej żywicy do- 
wodzą, iż posiada ona „duszę“, Po- 
dziwiali bursztyn i tworzyli o nim 
legendy „dawni Celtowie, Litwini 
zaś uważali go za skamieniałe łzy 
królowej Bałtyku — Juraty. 

Była ona podobno niegdyś ka- 
płanką strzegącą świętego ognia 
pałonego ku czci boga gromów — 
Perkunasa. Pewnego razu zakochał 
się w niej żeglarz Kastitis. Perkun 
za karę poraził go gromem. Jurata 
nie chciała przeżyć ukochanego. 
Pobiegła nad morze i rzuciła się w 
głebinę. Łzy iej złote, połyskliwe 
zakrzepły w grudy bursztynu, który 
po dziś dzień w wierzeniach ludu 
litewskiego uchodzi za znak przy- 
Jażni i wierności. 

Litwini nazywają go też „błogo- 
sławieństwem morza“, Zresztą po- 
dobnego zdania był chyba mawet 
mądry Marcin Luter. żywił on bo- 
wiem nadzieję, że ten „dobry ka- 
mień', który nadsyłał mu z Prus 
siostrzeniec Zygmunta Starego 
książe Albrecht, wypędzi żółcio- 
we kamienie, nękające twórcę pro- 
testantyzmu... 

Ale dość tych historii bursztyno- 
wych z dawnej przeszłości. Powróć- 
my w teraźniejszość. Bo i dziś wie- 
le ciekawych rzeczy można opowie- 
oaee o skamieniałych łzach Jura- 
y. 


ażniej! — co chwila wołał jeden 
z czterech przewoźników, któ- 

, rzy ciągnąc stalową linę drew- 
nianymi pałączkami. przeprawiali 
nas na drugi brzeg Leniwki. 

Na dużym, żelaznym promie, 
oprocz gromadki ludzi stały 2 sa- 
mochody, nie była więc to łatwa 
praca. Przez szeroko rozlaną wo- 
dẹ, nad którą krążyły z niepokoją- 
cym świrem czarno-białe Jaskołki, 
zbliżaliśmy sie powoli do drugiego 
brzegu porosłego gęstwiną trzcin. 
Coraz wyraźniej było widać stary 
kościołek z tzw. „pruskiego mu- 
ru“, ukryty w zieleni drzew, wynio- 
sły drewniany krzyż i czerwone 
dachy domków rozsianych pod 
wydmami i przerzedzonym przez 
wojnę sosnowym lasem. Te wydmy 
1 mewy drzemiące na czarnych pa- 
lach sterczących z wody świadczyły 
o bliskości morza. znad którego 
pędził wiatr ociężałe stada brunat- 
nych chmur. 

— Żeby nas tylko deszcz nie 
złapał — zauważył mój towarzysz. 
Bałtyk gotów się zemścić w ten 
sposób za plotkowanie o jego ta- 
jemnicach. 

Zwiedzając przed paru dniami 
wykopaliska gdańskie dowiedzie- 
liśmy się o niezwykłym odkryciu. 
Anatol Gupieniec, młody nauko- 
wiec w sportowej wiatrówce, po- 


kazując nam drewniane ulice, 
szczątki chat i palisad dawnego 
Gdańska — osady piastowskich 


rybaków i łowców bursztynu ist- 
niejące już w X bodaj wieku — 
zaprowadził nas w końcu do drew- 
nianego baraku ekspedycji i po- 
wiedział: 

— Co najciekawsze to fakt, że 
morze wyrzuca po sztormach tu 
przy Wisłoujściu bursztynowe wy- 
roby i półfabrykaty zupełnie po- 
dobne do tych, jakie znajdujemy 


kracji ludowej. Trzeba tu z żalem 


podkreślić, że w ten sposób — nie 
uświadamiając sobie teoretycznej 
głębi zagadnienia — Morton nie 


wykorzystał w pełni w swoim cyklu 
jednego z najbardziej niebanalnych 
konfliktów, sygnalizującego złożoność 
etapu historycznego i zarazem kie- 
runek rozwoju nowej formy władzy 
proletariatu. Natomiast do bezbłęd- 
nie zarysowanych i wycieniowanych 
w powieści bardzo interesujących 
konfliktów trzeba zaliczyć sprawę 
rabunku i zniszczenia dworu ob- 
szarniczego przez chłopów, potem 
zaś jego zabezpieczenia przez część 
bardziej uświadomionych fornali i 
wreszcie odbierania uprowadzonych 


koni i krów. Trafnie uchwycił też 
Morton dramatyczność konfliktów, 
wypływających ze zderzenia się 


dawnych partyzanckich nawyków z 
zasadą praworządności ludowego 
państwa. Sprawa dziewczyny-party- 
zantki, która dopuściła się samosą- 
du zabijając NSZ-towca, mordercę 
swej siostry, dziewczyny  łamiącej 
się z trudnością zrozumienia wła- 
snej winy, to dowód, że Morton jest 
czujnym obserwatorem, że stara się 
on uchronić przed skłonnością do 
lakierowania i retuszowania kon- 
fliktów rzeczywistości. Szkoda jedy- 
nie, że autor nie wszedł na drogę ar- 
tystycznego i ideowego pogłębienia 
tych umiejętności. 

Elementy naturalizmu  przesyciły 
nie tylko interpretację historii w 
„Wielkich dniach“, nacechowały one 
także technikę pisarską autora. Za- 
manifestowało się to szczególnie do- 
bitnie w obrębie nadużywanego 
przez Mortona tzw. „mąnologu we- 


U 


w gdańskich wykopaliskach. Do- 
wiedzieliśmy się o tym zupełnie 
przypadkowo. Przed wojną studio- 
wałem geologię, którą zresztą in- 
teresuję się nadal. Szukając po 
gdańskich antykwariatach pewnych 
książek z tej dziedziny, dowiedzia- 
łem się, że jest ktoś na Wybrzeżu, 
kto je systematycznie wykupuje. 
Kiedy któryś z księgarzy wymienił 
mi nazwisko „Domaradzki“, byłem 
już w domu. Antoniego Domaradz- 
kiego znałem jeszcze z Wilna, 
gdzie był prezesem Tow. Numizma- 
tycznego. To naprawdę bardzo cie- 
kawy człowiek. Nie ma chyba mo- 
nety europejskiej, której by nie 
potrafił „odczytać“. Dowiedziaw- 
szy się, że od pięciu lat mieszka w 
Sobieszewie, odwiedziłem go czym 
prędzej, no i usłyszałem rewelacyj- 
ną nowinę: Bałtyk zdradził masze- 
mu numizmatykowi tajemnicę 
swego dna, na którym znajdują 
się do dziś zalane przed wiekami 
osady i cmentarzyska. Odkrycie to 
zainteresowało również prof. Jaż- 
dżewskiego, który prawdopodobnie 
opracuje naukowo te znaleziska. 

Oczywiście, że tak interesująca 
wiadomość poruszyła nas. Razem 
z kolegą postanowiliśmy odwiedzić 
„Czarodzieja z Sobieszewa* — tak 
bowiem mieszkańcy wyspy bąsac- 
kiej. oddzietonej od ladu ramionami 
Wisły, nazywają Domaradzkiego. 

Po kilku minutach staliśmy już 
u furtki przed ceglanym domkiem. 
O:worzvł nam sam gospodarz. 
Gościnnie zaprosił nas do pokoju. 
Wśród stosów książek zalegających 
wszystkie kąty jasnej pracowni zo- 
baczyliśmy wiele starych cennych 
dzieł. Na skórzanych grzbietach 
złociły się litery tytułów: „Gabinet 
medali polskich“ Raczyńskiego, 
„Pieniądze Piastów“ Strączyńskie- 
go, jakieś osiemnastowieczne tomy 
angielskich dzieł... wszystko po- 
swięcone numizmatyce. 

— To chyba najkompletniejsza 
biblioteka numizmatyczna na Wy- 
brzeżu? — pytam — Od jak daw- 
na interesuje się pan tą dziedziną? 
Trzeba było chyba dużo czasu, by 


zebrać tak poważny księgozbiór. 

— Numizmatykiem zostałem 
czterdzieści lat temu — odpowiada 
gospodarz — jeszcze za czasów 


szkolnych. Przed wojną miałem 
bardzo poważne zbiory, ale nie- 
stety zarówno książki jak i mone- 
ty przepadły mi bez śladu. Numiz- 
matyka jedynie śmierć może ule- 
czyć. Całą wojnę spędziłem w Of- 
lagach. ale nawet tam, niech pon 
sobie, wyobrazi, udało mi się zdo- 
być parę monet. Kiedy po wyzwo- 
leniu wróciłem do kraju, musia- 
łem zaczynać dosłownie od nicze- 
go. Od razu jadnak nawiazałem 
kontakty z wszystkimi złotnikami 
Wybrzeża i z Państwową Wytwór- 
nią Wyrobów Bursztynowych we 
Wrzeszczu. Chodziło mi a to, aby 
ratować cenne monety od tygla. 
O. proszę popatrzeć, ta klipa na 
przykład z portretem Jana Kazi- 
mierza została jedynie dzięki temu 
w ostatniej dosłownie chwili ura- 
towana od przetopienia. 

Zaczynamy oglądać cenne zbiory. 
Są naprawdę imponujące. Kolega 
mój zapała się powoli. Oczy błysz- 
czą mu, gdy widzi takie unikaty 
jak gdański talar z czasów Jana 
Kazimierza z błędnym mapisem 
„civitis* zamiast „civitas“, czy też 
pierwsze pieniądze wybite przez 
miasto Gdańsk za czasów Kazimie- 
rza Jagiellończyka. Ale na pobież- 
ne choćby obejrzenie tysiąca oka- 
zów kolekcji nie mamy niestety już 
czasu. 

— Może powie nam pan teraz o 
swych bursztynowych odkryciach? 
— proponuję. 


wnętrznego”, tj. specyficznej formy 
przedstawienia rozmyślań, poszcze- 
gólnych postaci literackich. „Monolog 
wewnętrzny“ jest oczywiście ogól- 
nie stosowanym, niemal niezbędnym, 
normalnym zabiegiem  powieścio- 
wym. W zależności od jego treściowe- 
go ukształtowania, od jego nadużycia 
pisarz może doprowadzić zarówno 
do ekspresjonistycznego zaciemnienia 
i rozwichrzenia narracji jak i do 
naturalistycznego  plotkarstwa. W 
„Wielkich dniach* mamy do czynie- 
nia z drugą konsekwencją — na- 
gminnego przedstawiania pomiesza- 
nych, chaotycznych, przypadkowych 
refleksji przeróżnych postaci; nje- 
mal każdą, spośród występujących 
na kartach powieści, autor wyposa- 
żył w snujący się za nią jak cień 
„monolog wewnętrzny“. Morton u- 
siłował tu w jednej z wielu, bynaj- 
mniej nie centralnej formie narracji 
prozatorskiej zmieścić to co powin- 
no się manifestować przede wszystkim 
w toku akcji, w działaniu — w kon- 
fliktach powieściowych; to znaczy — 
doświadczenie bohaterów, motywy 
ich postępowania, typ ich reakcji 
psychicznych, ich wielkość czy ma- 
łość! Nadużycie tego środka narra- 
cyjnego, nasyconego w realizacji 
Mortona naturalistycznymi treściami, 
pociągnęło tym szkodliwsze dla warto- 
ści całej powieści skutki, że autor nie 
postarał się o chociażby jak najpo- 
wierzchowniejsze zróżnicowanie to- 
ku, formy i sensu „monologów we- 
wnętrznych* poszczególnych postaci. 
Bohaterów „Wielkich dni* możemy 
wyróżniać głównie na podstawie 
cech zewnętrznych — wyglądu, u- 
bioru, zachowania się; natomiast ich 


Domaradzki pochyla się ku nam, 
kładzie rękę na leżących na stole 
monetach, układa je w pudełka i 
odpowiada: 

— Ależ chętnie. Widzi pam, zaw- 
sze imteresowała mnie geologia. 
Stąd moja znajomość z Gupieńcem. 
Kiedy znalazłem się nad morzem, 
postanowiłem poznać bliżej pra- 
dzieje Bałtyku i w „Archeologii Pol- 
skiej* prof. Antoniewicza, w roz- 
dziale traktującym o środkowej 
epoce kamiennej, czyli o czasach 
sprzed mniej więcej sześciu ty- 
sięcy lat, przeczytałem co nastę- 
puje: 

Gospodarz bierze ze stosu jakąś 
sporą książkę, otwiera ją, wertu- 
je kartki i znalazłszy poszukiwa- 
ny ustęp czyta: „Był to okres, kie- 
dy zapadliny tektoniczne otworzyły 
Sund i Bełty powodując przelanie 


najbardziej intymne przemyślenia 1 
przeżycia są identycznie takie same; 

Naturalistyczne rozumienie rzeczy* 
wistości uniemożliwiło także autoro* 
wi „Wielkich dni“ stworzenie jakich+ 
kolwiek przekonywających  uogól* 
nień, szczególnie niezbędnych w cy 
klu o zakroju epickim; próbę symbo+ 
licznego uogólnienia przy końcu II 
tomu (mała, leez rosnąca szybko 
„chmurka* na horyzoncie, zapowia* 
dająca burzliwą „zamieć“ w Robo* 
„wicach) należy uznać za wyjątkowo 
już naiwną i banalną, Fragmentary- 
czność kompozycji, nieumiejętność 
ukształtowania spoistego i zarazem 
szerokiego obrazu epickiego to dal- 
sze mankamenty techniki pisarskiej 
Mortona. 


Autor zapowiada dalsze tomy swo+*- 


jej epopei „Wielkich dni“, Należy 
postulować, aby znalazły w nich 
pogłębienie najlepsze osiągnięcia 
„Drogi otwartej“ i „Złego wiatru“ 
bystrość obserwacji społecznej, nie* 
cofanie się przed najdrastyczniejszy* 
mi konfliktami epoki, tendencja do 
ostrego, odważnego rysowania prze+ 
ciwieństw i starć klasowych. Przeda 
wszystkim jednak musi autor pogłę* 
bić swą wiedzę teoretyczną o rze* 
czywistości, posiąść umiejętność peł+ 
nego obrazowania głębokich zależno+* 
ści i związków międzyludzkich, opa+* 
nować sztukę bogatej indywiduali4 
zacji swych bohaterów literackich: 
Tylko na drodze przezwyciężenia 
naturalistycznych ograniczeń metos 


dy twórczej leżą możliwości sukce+* 
sów! następnych powieści Józefa 
Mortona, 4 


Maria Janion 


nie wyrzuci na plażę jakichś za= 
bytków. I rzeczywiście: udało mi 


się znaleźć kilka paciorków, wi< 


siorków w kształcie siekierek, za+ 
wieszek ozdabianych typowymi dla 
neolitu krzyżami z punkcików. 
Widział pan to chyba w Gdańsku 
— zwraca się do mnie — bo pra- 
wie wszystkie okazy, a uzbiera- 
łem ich chyba ponad sto, przeka- 


załem prof. Jażdżewskiemu do 
przyszłego gdańskiego Muzeum 
Prehistorycznego. 


— A czy nie uda się ustalić, Z 
jakiego mniej więcej okresu pocho- 
dzą te malowidła? 

Numizmatyk znów chwyta książ- 
kę, szybko przewraca kartki i mó+ 
wi: 

— Dziwnym zbiegiem okoliczno+ 
ści również w dziele Antoniewicza 


Pracownik Gdańskiej Wytwórni Wyrobów Bursztynowych — Leopold 
Sawicki przy pracy nad polerowaniem bursztynowego flakonika 


się do Bałtyku z Morza Północne- 
go wód silnie zasolonych. W tym 
to czasie fale morskie wdarły się 
na brzegi dość daleko w głab lądu 
pochłaniając szczątki dawniejszych 
osad ludzkich przybrzeżnych“. 
— To zdanie — mówi Domaradz- 
ki — nasunęło mi myśl, czy nie 
uda mi się odnaleźć jakichś śla- 
dów tej  wstrząsającej tragedii, 
która rozegrała się tu przed wie- 
kami. Po sztormach nieraz wycho- 
dziłem na brzeg, aby zobaczyć, 
czy tworząca się wtedy denna fala 


znajduje się następujący ustęp opl- 
Sujący przedmioty znalezione 

grobach neolitycznych. O ten tu — 
wskazuje palcem na którąś ze stro- 
nie i zaczyna czytać: „Liczne są 28% 
wieszki bursztynowe w kształcie 
przewierconych w środku tarczek 
okrągłych, soczewkowych, nieraz 
ozdobionych krzyżowanymi w środ: 
ku liniami punktowanymi, lub też 
o formie siekierek miniaturowych: 
opatrzonych w dziurkę pod zao- 
krąglonym obuszkiem, paciorki cy- 
lindryczne, kuliste i wiele innych.« 
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Wspomnienie z Bedlna 


Lubię po dniu upalnym łomot burzy 
z ciemną zasłoną chmur i deszczu 
i wiatr, co po gościńcach kurzy 


i drzewa, co kroplami szepczą. 


Lecz w Bedlnie, 


gdy w rozjarzonych błyskach gromów. 


przejrzały się dojrzałe zboża. 


Bo oto na spółdzielczych gruntacl 
lcży niezestawiony jęczmień 


i snopów nie ma komu sprzątać, 


a chmury idą coraz cięższe, 


Za chwilę lunie deszcz i plon — 
nadzieja wspólna i zwycięstwo — 
porośnie, jak rdzą porasta złom, 


z gnijących snopów wionie klęską, 


Za chwilę lunie deszcz, i kułak 
podniesie znów przygięty łeb, 
z radością w ślepiach wieś obhula: 


„Zgnoili chleb“. 


A ich na polu tylko sześciu 
przeciw dziesięciu morgom snopów, 
mie zdążą więc przed Ścianą deszczu 


i jęczmień strugi wód zatopią. 


Y 


Gospodarz zamyka ksiażkę i pod- 
nosi na nas wybiakłe oczy. 


— Wszystkie wymienione w tym 
opisie przedmioty — objaśnia z 
nutą triumfu w głosie—znaidowałem 
tak ja jak i tutejsi mieszkańcy 
niejednokrotnie na morskim brze- 
gu, zwłaszcza po większych sztor- 
tnach. 

„Ogarnia nas zdumienie. Po sześ- 
ciu tysiącach lat Bałtyk oddaje to 
co niegdyś zabrał, Uchyła rąbka 
Swej tajemnicy. W całości nie po- 
znamy jej chyba szybko... Mój ko- 
ega trzyma właśnie w ręce kawa- 
łek bursztynu z zakrzepłym w jego 
wnętrzu pająkiem. Pajączek wygla- 
da jak żywy, choć liczy sobie już 
trzydzieści dwa tysiące wiosen. 

ursztyn bowiem formował się 
'w trzeciorzędzie, w epoce eocemu. 

Chwilę zadumy przerywa nam 
nagłe pukanie. Gospodarz otwiera 
drzwi, w których staje jakiś nie- 
wysoki chłopak z rozwichrzoną 
czupryną. Przyszedł 7 oddałonei o 
przeszło 5 klm wioski rybackiej, 
bv przynieść „czarudziejowi z So- 
ieszewa' znaleziony kawałek bur- 
sztynu. Wyciąga rękę. Mój kolega, 
ktorv powział uż zamiar, bv zastać 
»uUczniem czarnoksiężnika“ zrywa 
Się z krzesła. Wstaję i ja. 

Na dłoni przybysza lezy grudka 
gkamieniałej żywicy z przedwiecz- 
nych sosen. Bursztyn, trudno u- 
wierzyć oczom, wygładzony jest w 
Kształt siekierki i ma charaktery- 
styczną dziurke, o której wspomi- 
na autor „Archeologii Polskiej“. 
ześć tysięcy lat temu zdobił praw- 
dopodobnie pierś jakiejś dziew- 
czyny, która razem z całą osadą 
Została zalana falami eniewnego 
morza, 


Ir, 


"Fak, Domaradzki. Znamy go o0- 
czywiście. To naprawdę nie- 
zwykły człowiek — mówi dy- 

Tektor Piątkowski — ściśle z na- 

imi współpracuje. Oficjalnie nosi 

tytuł zastępcy kierownika skupu 

w Rejonowym Biurze Handlowym, 

Ble my tutaj na niego mówimy 

„herszt zbieraczy bursztynu. Bo 

mąprawdę on gromadzi jantar zbie- 

Tany przez kilkudziesięciu ludzi. 

zbieracze «ci z Kątów, Górek 

Wschodnich, Sobięszewa i innych 
Tybackich osiedli, wychodzą po każ- 
dym północno- wschodnim sztor- 
mie na strąd i szukają grudek 
„bałtyckiego złatać. Sztormv bo- 
Wiem, i to właśnie te północno- 
wschodnie, w naszym rzemiośle, 
Odwrotnie niż w rybackim, są wy- 
Czekiwane z niecierpliwością i bar- 
zo pożądane. ! 

Ryszard Piątkowski, młody jesz- 
cze chemik z Krakowa, kieruje już 
Od kilku lat gdańską Wytwórnią 
Robót Bursztynowych, uruchomioną 
Ww kwietniu 1945 r. przez Dyrekcję 
aństwowego Przemysłu Miejsco- 
Wego, a przejęta w marcu 1950 r. 
Przez Centralę Przemysłu Ludo- 
Wego i Artystycznego. 

Przed chwilą kiedy w biurze o- 
Slądałem zebrane w gablotce co 
Ciekawsze bursztyny, w których 
zachowały sie nie tviko muszki i ko- 
Mary, ale także kropelki wody z 
Bęcherzykami powietrza, dowie- 
działem się, że każdy jantar ma 
właściwie swoją tajemnicę. Bursz- 
twniarz muri cagsdnać co ukrywa 
Się pod kora bursztynową. Czy 
Srudka jest „zdrowa“, czy popę- 
šana, „chora, (Czy zmatował ją 
Piach, czy też zachowała przezro- 
Czystość? Jakiego wreszcie będzie 
śoloru? Trzeba bowiem wiedzieć, 
Że kolor bursztynu bywa różny, 
ię tylko „bursztynowy“, Można na- 


a 


na dziedzińcu POM-u, 


burza wstrząsnęła mną jak pożar, 


wieżyczkę przypominającą 


~, 


Z POM-u pobiegło nas kilkoro, 
lecz ciężkich snopów gąszcz nie rzednie 
4 deszcz przekreśli rok uporu, 


spółdzielnia przegra żniwa w Bedlnie, 


Wtedy z fabryki, od Żychliną · 
pędem przybiegła ciężarówka 


i ledwo szofer ją zatrzymał 


już zetempowcy, zetempówki, 


ci, co w spółdzielni każdy szczegół 


znają, bo nie od dziś tu jeżdżą — 


stawiają rzędy zboża w biegu, 


by uratować chleb od deszczu. 


Już wieś sąsiednią objął deszcz, 
więc siły każdy z nas natężył, 
Tu wszelkie normy trzeba znieść, 


by w walce z burzą czas zwyciężyć. 


Ostatnie snopy omoknięte, 


stawialiśmy w ulewie ostrej 


lecz nasze było już zwycięstwo, 


zwycięstwo zetempowskie, 


I wówczas czuliśmy, że radość 


N 


liczyć do trzystu odmian jego barw 
od niebieskich i zielonych aż do 
czerwonawych. Niektóre grudki są 
wielobarwne i przypominają mar- 
mur, inne o większej domieszce 
wapna mają kolor niemal zupełnie 
biały. Bursztyniarz, aby dobrać 
odpowiednie kolory, musi mieć wy- 
czucie i smak artystyczny, musi 
też od razu w surowej bryle pokryv- 
tej korą dostrzec gotowy już 
kształt czy ta broszv. czy paciorka, 
czy innego przedmiotu. 

Takie wyczucie ma Franciszek 
Niemczyk, którego spotykamy na 
korytarzu. Młody człowiek w ro- 
gowych okularach od 15 lat pra- 
cuje w fachu  bursztyniarskim. 
Wprawnymi palcami zestawia ko- 
lorowe bryłki, skleja z nich skrzyn- 
ki, okręciki, ba, nawet latarnie 
morskie. 


Razem wchodzimy do długiej sa- 
Ji. gdzie mieści się tokarnia i szli- 
fiernia, Jest tu zupełnie jak we 
młynie. W powietrzu unosi się 
biały, pachnący kurz. 

— Kurz tu, co? — odzywa się 
ktoś przekrzykując waerko. motor- 
ków. — Ale to nic. Zdrowiu nie 
szkodzi i ładnie pachnie. Nie na 
darmo w Rzymie mówiło się na 
bursztyn — ambra. 

Odwracam się. Obok mnie przy- 
stanął jakiś człowiek. Przez w zło- 
to oprawne okulary patrzą pogod- 
ne, szare oczy. Siwawy majster, 
Boleslaw Schutenberg, pociera ręką 
podbródek. Zaczynamy rozmawiać. 

Mój nowy znajomy w burszty- 
niarstwie pracuje od 30-tu przeszło 
at, Uczył się tego fachu w Gdań- 
sku. Cech bursztyniarzy istniejący 
od wieków, a pieczętujący się stem- 
plem -z dawną gdańską dewiza: 
„Nec temere, nec temide*, mieścił 
się w jednej z kamieniczek nieda- 
leko Królewskiej Kaplicy przy uli- 
cy Św. Ducha. Tam przechowywano 
stary cechowy dzwon i skrzynię 
z dokumentami cechu, pamiętają- 
cymi czasy, kiedy to miasto nale- 
żało jeszcze do Rzeczypospolitej. 
'Tam też co kwartał schodzili się na 
zebrania starzy bursztyniarze: Ran- 
ke, Kwiatkowski, Ebert. Uderze- 
niem młotka, w którego uchwycie 
żółciły się bursztyny, obwieszcza- 
no rozpoczęcie obrad. 


Dziś majster Schutenberg pracu- 
je w Państwowej Wytwórni i prze- 
kazuje doświadczenie pokoleń gdań- 
skich bursztyniarzy młodym adep- 
tom, którzy szkołą się tutaj, w 
dziale bursztynowym, i w znajdu- 
jącym się na parterze dziale me- 
talowym. 


W nawlekarni nie ma obłoków 
pyłu pachnącego ambrą. Dziew- 
czyny w ciszy nawlekają na sznur- 
ki i gumki gotowe już paciorki. 
Z rak ich wysuwają się długie węże 
bursztynowych naszyjników i ró- 
żańców. 

O tych różańcach opowiada nam 
w magazynie Krystyna Darga: 


— Robimy je specjalnie na eks- 
port. Idą na Błiski Wschód. Poboż- 
ni mahometanie modlą się na nich... 
O. proszę sie przyjrzeć — uśmie- 
cha się i pokazuje wyciągnięty z 
szafy długi połyskliwy sznur żół- 
tych paciorków. f 

Oglądam rzeźbioną z bursztynu 
nieco 
minarety zdobiące świątynie wy- 
znawców proroka i myślę, że bur- 
sztyn pożadany jest dziś na wscho- 
dzie niemal tak samo jak dawniej, 
kiedy to przedzierające się po nie- 
go karawany kupieckie torowały 
przez słowiańskie puszcze sławne 
bursztynowe szlaki. 


„ Po wąskich schodkach schodzimy 


w piersiach nie może nam się zmieścić, 
gdy do wsi biegliśmy gromadą 
bez tchu, zmoczeni, lecz zwycięzcy, 


Y 


na parter Majster Mroch objaśnia, 
że wiele z wyrobów Wytwórnu eks- 
nrartnie stę nie tylka na Bliski 
Wschód ale także do Francji i Ame- 
ryki. Zamówień nie brak. Dlatego 
bardzo ważna jest sprawa surow- 
ca 


AI, 


o bursztyn nie jest w Polsce 
A zbyt łatwo. Wyrzucają go na 

nasz brzeg jedynie sziormy 
północno-wschodnie i to dość ską- 
bo. Skomieniale łzy Juraty zna- 
leźć jednak można nie tvlko w 
skarbnicy Bałtyku. Przechowuje 
je również ziemia i to nieraz dale- 
ko w głębi lądu. U nas znajdowano 
bursztyn nad Narwią, pod Ostro- 
łeką. w Puszczy Myszynieckiej, zaw- 
sze w geołoricznych utworach trze- 
ciorzędu. Podczas budowy. auto- 
stradv Gdańsk — Gdynia na ode:n- 
ku między Sopotem a Orłowem 
robotnicy-Pomorzanie znający 
dobrze tajemnicze, lekkie kamienie, 
które dziwiły tak towarzyszy z 
glębi kraiu. zbierełi je i dostarczali 
do Wytwórni we Wrzeszczu po pięć 
i osiem nieraz kilogramów tego 
kopalnego bursztynu. W Kisielicach 
zaś, ale o tym trzeba opowiedzieć 
obszerniej... 

Mieszkańcy tego miasteczka mie- 
li klopot z wodociągami. Wypo- 
rządzili całe wodociągowe urządze- 
nie i czekali tylko na dostarczenie 
energii elektrycznej, aby je uru- 
chomić. Niestety sprawa ta się 
przewlekala. Dlatego postanowili 
wywiercić w mieście kilka pomp. 
Podczas tych właśnie wierceń na- 
trafiono na rzecz zupełnie niespo- 
dziewaną. 

— To było właśnie tutaj — mó- 
wił mi majster Sarnecki —. stary 
hydraulik z Zielenia nad Wkrą. 


, — Staliśmy na rozstaju, gdzie 
jedna z kisieleckich dróg idzie na 
Biskupie, a druga zmierza ku Gru- 
dziądzowi. 


— Tutaj zaczęliśmy wiercić — 
wskazuje jakiś punkt na gliniastej 
ziemi przydrożnej. Na głębo- 
kości 16 metrów rury płaszczowe 
nam stanęly i dalej nie można było 
się opuścić ani rusz. Spuściliśmy 
więc mesel. Mesel, wie pan, ma 
150 kg ciężaru, ale też nie dał ra- 
dy. Co miałem robić. Wszystkich 
ośmiu moich pracowników spociło 
się, więc kazałem przesunąć miej- 
sce wiercenia o 1,80 mtr na prawo 
nad jezioro. 


, Pokazał mi nowe miejsce poło- 
zone już nieco dalej od drogi. Tu 
zapuszczono rury po raz drugi. Ale 
na głębokości 22 metrów znów sta- 
nęły. 

— Uderzyliśmy raz i nic — Opo- 
wiadał Sarnecki — dopiero za dru- 
gim razem coś jakby chrupnęło i 
rury zagłębiły się zaraz na metr. 


Wrzuciliśmy świder. I zaraz za 
pierwszym  zarzuceniem "na po- 
wierzchnie ziemi wv”złv ALSEN 


dziwne żółte kamyki, Popatrzałem, 
wziąłem jedną z grudek, potarłem 
o rękaw 1 przekonałem się, że przy- 
ciąaga papier. Zrozumiałem zaraz: 
bursztyny. Za pierwszym zarzuce- 
niem wydobyliśmy ich prawie dwa 
kilogramy. Za drugim rury opuści- 
ły sie cr razu na jakiś meir widsć 
przebiliśmy już warstwę. Dla Ki- 
sieic było te rnorawde n'ezwvkie 
wydarzenie. Każdy chciał mieć cho- 
ciaż kawałek bursztynu. Tak się też 
te dwa kilogramy wszystkim po 
trochu porozdawało, ma pamiątkę, 
dziewczynom na oczka do pier- 
ścionków... 

Schodki kończą się. Mroch otwie- 
ra jakieś drzwi i wchodzimy do 


STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI 


Zapolska — autorka aktualna 


tarł się prawie zwyczaj w 

naszej krytyce, że kiedy 

mowa o Zapolskiej, rozpo- 

czyna się od dwóch rzeczy. 

Albo od cytowania nader 

sprzecznych sądów © tej 
autorce, albo od wyrzekania na 
szczupły stan badań nad jej twórczo- 
ścią. Cóż robić? — trzymajmy się 
tych tradycji. 

Nie miejsce tu na przytaczanie 
dawniejszych opinii Zoilów o pisar- 
ce. Interesujące i bogate zestawienie 
najróżnorodniejszych zdań mamy w 
przedmowie do „Pism wybranych“ 
Zapolskiej w edycji „Książki i Wie- 
dzy“. Od jadowitych charakterystyk 
Popławskiego, Świętochowskiego, 


- Irzykowskiego — do entuzjazmów 


Dygasińskiego czy Krzywickiej. 

Ten spór o autorkę „Dulskiej“ by- 
najmniej nie wygasł. Doczekała się 
znowu niejednej niesprawiedliwej 
cierpkości, jakoteż nie zawsze w peł- 
ni usprawiedliwionych hymnów po- 
chwalnych. 

Wydawca jej pism, Jan Z. Jaku- 
bowski, pisał o „legendzie Zapolskiej 
+— pisarki postępowej“; wykazywał 
„słabość ideologiczną pisarki, która 
krytykę ustroju  kapitalistycznego 
ograniczyła do krytyki obyczajowo- 


ści mieszczańskiej“; zarzucał jej u- 


leganie poetyce naturalistycznej, a 
więc: „dominowanie opisu rejestru- 
jącego“, „mitologizowanie  kołtuń- 
stwa* „koncepcją darwinowskiego 
prawa walki o byt“. 

Wyćhodząc z podobnych pozycji 
Kazimierz Wyka w artykule pod 
charakterystycznym tytułem „Rene- 
sans Zapolskiej czyli omdlenie tea- 
tru“ — negował obecną wartość spo- 


pokoju, w którym stoi wielka prasa 
hydrauliczna. Dokoła niej krząta 
się Janek Kruczyński, młody po- 
morzak. Na głowie ma papierową 
e792 toka samą irk Szuuierski u 
których byłem na górze przed kil- 
koma minutami. 


Z żelaznej formy wyjmuje tłok, 
otwiera ją i, jak paruus opróżnia- 
jacy ul. wvcisra z wnatrza ciem- 
ny, kanciasty, przypominający pla- 
ster miodu, kawał bursztynu. Nie 
czekając ani chwili wrzuca go do 
wiadra z wodą. Bursztyn musiał 
być gorący, bo woda zaczyna cicho 
SYCZEĆ... 

— To wlaśnie jest nasz wynala- 
zek — objaśnia majster Brunon. — 
Przynosi nam wiele korzyści, bo 
trzeba wiedzieć, że z każdego kilo- 
grama bursztynu przy obróbce idzie 
80% na odpadki. Tak było zawsze, 
odkąd tylko istnieli bursztyniarze, 
Ale u nas od przeszła ho fet 
jest inaczej. Nie marnuje, się już 
ani gram. Wpadliśmy na pomysł, 
żeby wszystkie odpadki prasować. 
No i wykombinowaliśmy ten przy- 
rzad. 

Pomysł jest właściwie prosty. 
Do bursztynowego miału dodaje się 
gipsu, kleju, jakichś jeszcze chemi- 
kalii a nolem.. tłok ciśnie gu tak 
mocno, że musi zamienić się z cd- 
padków w jedna, mocną bryłę. In- 
nej rady nie ma. 

Rozglądam się po bursztynowej 
knehni. Przez duża ckna wpada 1u 
słońce przedwiośnia. 


ity 


Jantar palony na chwałę pogań- 
skim bogom i. osłaniający chmura- 


mi wonnego dymu drewniane 
fara > Swari  w , kanzvnskch 
Radgoszczy, Szczecina i Arkony 


nie zawsze przynosił szczęście nad- 
morskiej ziemi. Niegdyś poza kup- 
cami zwabiał do rybackich drew- 
nianwsh  nsjodlj rownież chsiwech 
grabieżców, póżniej w czasach fen- 
dalnych stał się przyczyną wielu 
krzywd. Krzyżacy, opanowawszy 
wybr”ęeże Szambii i Korina 
zywali surowo, by każdy znaleziony 
przaz haina „tm sen. „(BR 
wany do ich składniec w Oliwie i 
w Gdańsku. Wyznaczyli nawet do 
pilnowania tego rozkazu specjal- 
nych urzędników. Rybak czy chłcp, 
który bv zataił znalezienie bursztv- 
nu, podlesał surowej karze. Lud 
Warmii i Mazur do dziś opowiada 
o tułającym sie po stradzie nolsk'm 
wójcie oślepionyra przez Krzyża- 
ków, który w wichrze sztormowym 
skarży się rozpaczliwie na swój 
los i woła: 


nan- 


nhia- 


— Bursztyn to dar morza. Wol- 
no go mieć każdemu. 


Wiele lat musiało upłynać, by 
„Skamieniałe łzy Juraty“ stały się 
naprawdę „,błogosławieństwem mo- 
rza Dziś po każdym nałnacno- 
wschodnim sztormie wylegają na 
jantarowy brzeg Bałtyku dziesiątki 
poszukiwaczy bursztynu zwerbowa- 
nych przez „Czarodzieja z Sobie- 
szewa*. Dzisiaj każda znaleziona 
grudka żywicy, która przechowała 
owady, igły sosnowe i żyłki liści 
sprzed milionów lat i dała nazwę... 
elektrycznosci, zamienią się w ra- 


dość. I to radość nie tylko zna- 
lazcy, ale także ludzi takich 
jak Domaradzki czy  Jażdżew- 


-ski, którzy odczytują z niej wieści 


o losach dawnych mieszkańców na- 
szego Przymorza, czy takich jak 
Niemczyk,  Schutenberg,  Mroch, 
którzy, przejawszy stare tradycje 
gdańskich  bursztyniarzy, nadają 
jej kształty pieknej bransolety, 
b oszy czy złotego, bursztynowego 
serca. 


Franciszek Fenikowski 


łeczną jej satyry, nazywając ją „im- 
pertynencją w tiurniurze i pepito- 
wych spodniach“. Nie bez złośliwo- 
ści określał Zapolską „jakimś pół —, 
powiedzmy óćwierć-klasykiem war- 
stwy z pierwszych rzędów foteli tea- 
tralnych* (tzn. rnieszczaństwa). 

Po tych ostrych sądach pojawiły 
się niebawem inne — diametralnie 
różne. Jacek Friihling niedawno na- 


krzyczał na mnie strasznie, że 0- 
śmieliłem się napomknąć o niedo- 
statkach widzenia społecznego Za- 


polskiej, a Roman Szydłowski zbyt 
chyba lekko rozgrzesza pisarkę z 
zarzutów naturalizmu, argumentu- 
jąc, że zarzutem tym operowali kry- 
tycy reakcyjni. Krystyna Grzybow-= 
Ska radziła wręcz grać „Ich czworo” 
w kostiumach dzisiejszych. 

Trudno kusić się na tym miejscu 
o rozstrzygnięcie owego, trwającego 
przeszło pół wieku 1 nieraz drama- 
tycznego sporu. Warto jednak zwró- 
cić uwagę na pewne rzeczy. Nie- 


wątpliwie twórczyni „Dulskiej* nie 
dostrzegła w swoich dziełach głów- 
nego konfliktu epoki między wielką 
burżuazją a proletariatem. Niewąt- 


szwaczce Mani z „Ich czworo“? To 
wbrew Zapolskiej, wbrew jej świa< 
tłym krytykom, wbrew Boyowi, któ- 
ry widział w Mani „klempę taką jak 
żona, tylko brzydszą, twardszą i 
mniej może do profesora przywiąza” 
ną“. Szwaczka jest przecie rodzoną 
siostrą żony w „Mieszczaństwie* — 
tyle tylko, że gorzej się jej powiodło 
w młodości. Gdyby Profesorowa w 
latach przedślubnych spotkała łajda< 
ckiego uwodziciela, losy jej mogły 
stać się analogiczne z losami Manię 
Do szwaczki „szczęście“ uśmiechnęło 
się później — i rachunki między ni- 
mi są wyrównane. I jeszcze jeden 
moment: gdyby Mania była człowie- 
kiem uczciwym, kochającym nas 
prawdę dziecko — rzecz kończyła= 
by się ckliwym habpy-endem; Liluś 
dostałby zamiast złej matki — do- 
brą opiekunkę. A to przecież załamy= 
wałoby całkowicie linię sztuki. Wła= 
śnie ultra - mieszczański przedw:- 
jenny teatr krakowski w paru ko- 
lejnych inscenizacjach w swoisty 
sposób „wybielał* Manię, traktując 
lirycznie jej rolę w ostatnim akcie, 
Zapolska daje w „Ich czworo“ stu- 


„ich czworo“ Zapolskiej w Teatrze Współczesnym w Warszawie. Od 
lewej: Manna Bielicka (żona) i Andrzej Łapicki (kochanck) 


pliwie dawała częściową tylko praw- 
dę o świecie. Z tym wszystkim jest 
dla nas dzisiaj autorką postępowa i 
aklualną, jest nader cennym sprzy- 
mierzeńcem w walce. Właśnie dzi- 
siaj, właśnie u nas, gdzie konflikt 
między kapitałem a proletariatem 
został bezapelacyjnie rozstrzygnięty, 
a gdzie groźnie jeszcze działają re- 
likty mieszczańskiej obyczajowości 
i mieszczańskiego wyobrażenia o 
świecie. W to wszystko, co tak za- 
śmieca nasze życie, co tak utrudnia 
pokonywanie resztek złej przeszłości 
— bije celnie, drapieżnie, z nienawi- 
ścią satyra Zapolskiej. 

Z tych też względów wznowienia 
jej utworów są potrzebne w naszym 
repertuarze. I dobrze się stało, że 
Teatr Współczesny wystawił „Ich 
czworo“ — sztukę nie graną w War- 
szawie od dwudziestu prawie lat. 

20y, przy okazji innej zresztą 
sztuki, pisał niegdyś o właściwościach 
Zapolskiej jako autorki scenicznej: 
„Zdaje się, że jest ona pod tym 
wzgiędem bardzo oryginalna, w tym 
że prawie zupełnie wyłącza z akcji 
motywy przygodne; wszystko umie 
wyprowadzić z samej istoty środowi- 
ska. Jak figury jej stają się natych- 
miast typami, tak i sytuacje są ty- 
powe, niemal konieczne. Nie ma tu 
„intrygi“ ani fabuły; nie ma żadnych 
zewnętrznych elementów  zacieka- 
wienia. Ale triumfem autorki jest, 
że obrazy te tyle mają dramatycznej 
logiki i stopniowanią efektów. Wszy- 
siko tu jest typowe, wszystko wyra- 
sta z tła, wszysiko skąpane w roz- 
myślnej jego szarzyźnie, a przecież 
jakie krwisie w charakterystyce“. 

Uwagi te dają się w pełni zastoso- 
wać do „Ich czworo“. Dzieją się tu 
rzeczy najcedzienniejsze w świecie 
mieszczańskim, nie ma żadnej „trar 
gedii* -— ale właśnie tę trywialną 
przeciętność pisarka umie pokazać w 
tak pełen wyrazu sposób, że wy- 
dcbywa całą jej chydę, że staje się 
cna czymś nie do zniesienia. Ta pre- 
zentacja bezsensu i brzydoty wwego 
stylu życia odbywa się w sposób ty- 
powy, no cóż — schematyczny, a 
jednak rzecz ani przez chwilę nie jest 
nudna, ani na moment nie traci ru- 
mieńców życia. Trzeba więc przy- 
znać rację Anatolowi Sternowi. gdy 
pisze o Zapolskiej, że to „najświet- 
niejsze pióro komediopisarskie na- 
szego ostatniego pięćdziesięciolecia*. 

„Ich czworo* należy na pewno do 
grupy czołowych utworów Gabrieli. 
Przez niektórych krytyków uważane 
jest nawet za najcenniejszą pozycję 
w jej dorobku dramatopisarskim, o- 
bejmującym — wedle dotychczaso- 
wych badań — 37 szluk, jednoaktó- 
wek, fars, obrazków scenicznych — 
i jeden scenariusz filmowy. Ten o- 
statni jest prawie nieznany, dodam 
więc na marginesie jako ciekawost- 
kę, że nazywał się „Niebezpieczny 
kochanek* i był zrealizowany w ro- 
ku 1912 w reżyserii Kazimierza Ka- 
mińskiego. 

Fakt, że uważamy Zapolską za pi- 
sarkę aktualną i wałczącą nie może 
oczywiście powodować zbędnej zre- 
sztą najzupełniej wulgaryzacji jej 
bohaterów na scenie. Taką wulga- 
ryzacją była w jednym z przedsta- 
wień „Dulskiej“ wstawka reżyser- 
ska, kiedy to Hanka drze i rzuca w 
ogień otrzymane od calebodawczyni 
pieniądze. 

Albo po co dopatrywać się er fas 
et nefdis cech pozytywnych w 


dium głupoty mieszczańskiej — głu* 
poty paru gatunków, ale zawsze jed- 
nakowo wstrętnej i podłej. 
Przedstawienie w Teatrze Współ- 
czesnym przygotowali słuchacze Wy- 
działu Reżyserskiego Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej: Wanda 
Laskowska i Jerzy Rakowiecki. Ten 
egzamin zdali chyba na „dobrze“ 
Sztuka została wnikliwie odczyta= 
na, zgrabnie rozwiązana sytuacyjnie, 
przedstawienie ma dobre tempo, jest 


interesujące, zabawne i zjadliwe. D3 


tej sumarycznie pozytywnej oceny 
wypadnie dodać zastrzeżenie. Odnosi 
się mianowicie wrażenie pewnego 
strywializowania niek:órych elemen- 
tów utworu. Dzieje się to zresztą w 
rozmaity sposób; czasem w prowa= 
dzeniu aktora, czasem w podawaniu 
dowcipów lub rysowaniu linii po- 
staci. 

Na czoło zespołu aktorskiego wy« 
sunął się Andrzej Łapicki jako ko- 
chanek — to chyba najlepsza z jego 
dotychczasowych rół w Warszawie, 
Był całkowicie przekonywającym 
obłubieńcem Żony i Wdowy, nale- 
życie bezczelnym, bezbrzeżnie głu= 
pim, bardzo śmiesznym. Rolę pro- 
wadzi} konsekwentnie i płynnie, bez 
pu 'vch miejsc. 

Żonę grała Hanna Bielicka z ka+ 
pitalnym temperamentem i poczu- 
ciem humoru. Rola świetna sama w 
sobie — w całości przedstawienia 
odbijała jednak metodą aktorską 
jakby nieco kabaretową, jakby za 
współczesną. Żona w jej interpreta- 
cji była istotą z innej planety niż 
Profesor; trudno było uwierzyć, że 
ci ludzie przeżyli ze sobą — było nie 
było — jakieś 10 lat, 

W kierunku „specyficznej groteski 
(również zresztą bardzo zabawnie) 
przerysowała Sługę Barbara Drapiń- 
ska. 

Męża (Stanisław Jaśkiewicz) po- 
traktowano ciekawie jake celebrują- 
cego siebie filozofa-mistyka z epoki 
Młodej Polski. Punktem wyjścia tej 
koncepcji stały się prawdopodobnie 
pretensjonalne zapiski 
czynione przez niego po nocach, 
znane nam z relacji Żony. W dwu 
pierwszych aktach brakło . jednak 
chyba Mężowi cech mieszczańskiej 
beiferskości, pedantyzmu, powszech= 
nej małostkowości — co tłumaczy” 
łoby lepiej nastroje Żony. 


Halina Czengery jako Szwaczka 


znalazła wspólny mianownik aktor- 


ski dla I i III aktu swojej roli, cze- 


go autorka bynajmniej nie ułatwia. 


W teatrach naszych utarło się 
niesłuszne mniemanie, że dziecko na 
scenie wprowadza moment nieszla- 
chetnej artystycznie ckliwości (ale 
szereg fiimów radzieckich dowiódł 
że wcale tak być nie musi). I chyba 
w obawie przed ową ckliwością w 
przedstawieniu warszawskim  cdsu- 
nięta na dalszy plan małą bohaterkę 
sztuki. A przecież Zapolska nie bez 
słuszności widziała tragizm całej hi- 
storii w sprawie dziecka — nasiąka- 
jącego od najmłodszych lat nikczem= 
ną atmosferą świata rodziców. 


Stanisław Marczak-Oborski 


*) Państwowy Teatr Współczesny w 
Warszawie. Kierownik artystyczny: Er- 
win Axer. Gabriela Zapolska: „Ich 
czworo", Komedia w 3 aktach. Reżyse- 
riai Wanda Laskowska, Jerzy Rakowie- 
cki. Dekoracje i kostiumy: Mikołaj Por- 
tus. Przedstawienie przygotowano w Ta= 
mach ćwiczeń reżyseiskich P.W.S.T. 
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Marzenie — organizator dziecięcego bohaterstwa 


I 


„Rozdźwięk pomiędzy marze- 
niem a rzeczywistością nie wy- 
rządza żadnej szkody, jeżeli tyl- 
ko osoba marząca poważnie wie- 
zy w swe marzenie, jeżeli u- 
ważnie przypatruje się życiu, po- 
równuje swe obserwacje ze swy- 
zi zamkami na lodzie i w ogóle 
sumiennie pracuje nad  urzeczy- 
wistnieniem swego marzenia. Je- 
żeli pomiędzy marzeniem a ży- 
ciem są jakiekolwiek punkty 
styczne, to wszystko jest w po- 
rządku” (Pisariew). 
ednym z centralnych zagad- 
nień dyskusji nad literaturą 
dziecięcą, toczonych w Związ- 


ku Radziecki... i ostatnio u 
nas, jest sprawa fantastyki. 
Dziś zdaje się dla wszyst- 
kich nie ulegać wątpliwości, że 
fantastyka jest elementem, jeśli nie 
nieodzownym, to bardzo pożąda- 


mym w literaturze dla dzieci i mło- 
dzieży. Sedno sprawy leży w tym 
aby była to fanlastyka zgodna z 
zasadami realizmu socjalistycznego, 
czerpiąca z bogatych źródeł twór- 
czości ludowej, bajki i folkloru lu- 
dowego Chodzi o to, aby w fan- 
tazji, w marzeniu nie przemycać 
pierwiastków wstecznej ideologii, 
idealizmu, aby marzenie związać z 
rzeczywistością. aby wprzęgnąć je 
w służbę twórczego działania. 

W przetłumaczonych na język 
polski powieściach Kassila *) za- 
gadnienie fantastyki jest sprawą 
naczelną. Każda prawie z tych po- 
wieści zawiera element fantazji, 
baśniowości, marzenia, Ale nie tyl- 
ko to. Wydaje się, iż są to utwory 
w pewnym sensie polemiczne, wal- 


czące z» niewłaściwym  pojmowa- 
niem fantastyki, próbujące ustalić 
siuszny pogląd na te sprawy. 


„Szwambrania”, „Mars na horyzon- 
cie" i „Światła Moskwy“ (powieści 
te można traktować jako całość) 
reprezentują stanowisko negatywre 
autcra. „Czeremysz, brat bohateru* 
i „Moi drodzy chłopcy* to próba 
dania obrazu leninowskiego pojmo- 
wania marzenia. 

Szwambrania, to kraina nie ist- 
niejąca na oficjalnej mapie świata. 
Stworzyły ją obdarzone bujną wyo- 
braźnią dziecięce głowy. Potężna 
ciekawość, niezaspokojone pragnie- 
nie wiedzy o świecie dwóch chłop- 
ców (Lola i Ośki) zrodziło Szwam- 
branię. Była to na wskroś inteli- 
gencka fantastyka, funkcja skąpych 
dziecięcych doświadczeń i tęsknoty 
do tego, aby „brać udział w życiu 
na równi z dorosłymi". Szkolny ko- 
lega Lola, Stiopka, mały bolszewik, 
miał zupełnie inny. stosunek -do 
czarodziejskich krąin. Usłyszawszy 
o A'lantydzie postanowił: „Bo ja 
ją, Nikiio Pawłyczu, tę Atlantydę, 
odncjdę. Jak Boga kocham... Po- 
szukam trochę w oceanie i znajdę. 
Ja umiem głęboko nurkować“... 
Wodę stamtąd wypompuję, pałace 
naprawię i takie tam życie urzą- 
dzę, że hej!“ Takie marzenia za- 
prowadziły Siiopkę Atlantydę do 
Armii Czerwonej. Zginął, aby cza- 
rodziejska kraina stała się rzeczy- 
wisiością w kraju radzieckim. 
Szwabrania, która powstała prze- 
cież z najpiękniejszych chłopięcych 
marzeń, poniosła zupełną klęskę, z 
chwilą gdv „rewolucja surowa 
niańka, cudowny pedagog i najlep- 
szy wychowawca — pomogla dosz- 
czętnie rozbić stare nawyki“. 

Szwambrenia była krajem wznio= 
słej sprawiedliwości, „niczym in- 
nym, tylko dziecięcym modelem 
wspaniałego świata“. „Nie wystar- 
czy marzyć, trzeba ` pracować" 
powiada chłopcom naczelnik Czeki. 
Na globusie jest wiele pięknych 
krajów, na glcebusie jest radziecka 
ojczyzna, w której rzeczywistość 
prześciga najśmielsze marzenia. 
Szwambranii na nim nie ma. Opo- 
wieść o niej jest „jedynie poglądo- 
wą pomocą naukową“. 

O nowym typie marzeń ludzi ra- 
dzieckich mówi Kossil w innych 
utworach: „Czeremysz, brat boha- 
tera" i „Moi drodzy chłopcy“. Ta 
ostatnia książka została w 1944 ro- 
ku nagrodzona na konkursie naj- 
lepszych książek dla dzieci. Geszka 
Czeremysz ma takie samo nazwi- 
sko jak słynny lotnik, bohater 
Związku Radzieckiego. Marzy o 
tym, aby być takim jak on. Geszka 
jest sierotą. chciałby mieć takiego 
brata. Marzenie to z biegiem czasu 
wydaje mu się rzeczywistością. W 
szkole opowiada, że lotnik Czere- 
mysz to jego brat. Miasto, gdzie 
Geszka chodzi do szkoły, wybiera 
słynnego lotnika jako kandydata 
do Rady Najwyżsżej. Rzekomy brat 
Geszxi przyjeżdża i wszystko się 
wydaje. Czy należy potępić marze- 
nie chłopca, które doprowadziło go 
do kłamstwa? Nie, odpowiada au- 
tor, należy potępić samo kłamstwo. 
„Poważanie zdobywa się u nas nie 
pochodzeniem, czy rodem, ale czy- 
nami“, Ale marzenie? „Marzenie, 
towarzysze, rzecz w życiu nader 
ważna. Marzenie może człowieka 
na ludzi wykierować. 
z niego nie wolno“. Geszka marzył 
przecież o tym, aby być takim sa- 
mym wspaniałym człowiekiem, jak 
bohaier Związku Radzieckiego. A 
to marzenie pomoże mu dopiąć ce- 
lu. 

„Mars ra horyzoncie” i „Światła 
Kaoszwy" to także polemika z fał- 
azywym pojmowaniem marzenia. 
Jest lo kowiem w dużej mierze 
kwestia charakteru człowieka, je- 
go stosunku do życia. Dziewczyna 


*) Lew Keczil — Dziefa wybrane t I 
MEGO A ssiesąinia'' 1950. 


I śmiać sige 


marzy, aby dokonać w życiu cze- 
goś niezwykłego. Wydaje się jej, że 


droga do realizacji tego marzenia 
wiedzie przez film, do którego 
przypadkowo się dostała. „Jest ta- 


ka głupia, obrzydliwą teoria, że ka= 
źdy człowiek ma choć raz w ży- 
ciu okazję, że trzeba wykorzystać 
szczęście, chwilę powodzenia, nie 
marnować szansy. Jest to wśród 
mieszczan, wśród filistrów moral: 
ność najbardziej  rozżpowszechnio- 
na... Dorwą się do szczęśliwej oka- 
zji i już chcieliby ją utrzymać 
przez całe życie. I jeśli potem na- 
stąpi klapa, czują się wykolejeni. 
Na nie innego ich nie stać. Są to 
mizerni ludzie, rycerze na jeden 
raz“, (str. 130). Ale w kraju ra- 
dzieckim walczy się z taką moral- 
nością. Sima nie zostaje aktorką 
filmową, zostanie zdolnym astrono- 
mem i będzie mogła z całego serca 
służyć Związkowi Radzieckiemu. 
„Moi drodzy chłopcy“ wprowa- 
dzają fantastykę jako element kom- 
pozycji. Niedokończona baśń o mie- 
szkańcach Sinogórza i Janie Sado- 
wa Głowa, Amalganie i Izobarze, 
jest drogowskazem, który  popro- 
wadzi autora do zapoznania się z 
historią pionierów Zatońska i bo- 
haterską obroną tego miasta przed 
Niemcami. Baśń ta wymyślona zo- 
stała przez człowieka o wielkim 
sercu,  Arseniusza Gaja, kierowni- 
ka domu pionierów w  Zatońsku. 
(Kto wie, czy postać ta nie jest 
pięknym hołdem złożonym przez 
Kassila jego koledze, Gajdarowi?). 
Na jej przykładzie można zaobser- 
wować, jak słusznie pomyślana 
fantazja, marzenie może stać się 
wielką siłą, organizatorem dziecię- 
cego bohaterstwa, czynnikiem, któ- 
ry mobilizuje do służby radzieckiej 
sprawie. „Ja się nie bawię, ja dzia- 
lam“ — mówi stanowczo Tonio Nu- 
tyrew, przywódca pionierów zatoń- 
skich, gdy opowiada sekretarzowi 
partii historię o komandosach, Ko- 
mandosi to baśniowy lud, rycerze 
bez skazy, szlachetni i mężni, słu- 
żący każdej dobrej sprawie. Gru- 
pa chłopców, którzy nazwali się 
kcmandosami, pamięta dobrze, co 
mówił Arseniusz Gaj: „Że przede 
wszystkim jesteśmy pionierami i od 
innych pionierów bardziej pionier- 
scy“. Baśń o komandosach opowia- 
da o walce z uciskiem, podłością i 
kłamstwem, o walce człowieka z 
siłami przyrody. Ujmuje po prostu 
w baśniowej formie te wszystkie 
najpiękniejsze cechy ludzkiej wiel- 
kości, jakiej, dopracowuje się od 
dzieciństwa człowiek radziecki, 
Wróćmy jeszcze do „Szwambra- 
nii“. Charakterystyczną cechą tej 
powieści, pełnej inteligencji i hu- 
moru jest doskonałe przedstawienie 
dziecięcego spojrzenia na świat, 
specyficznej, nieświadomej ironii 
dziecięcej, która widzi świat w 
sposób szczególnie wyostrzony. 
Dzięki temu dziecko dostrzega ca- 
ły fałsz układu społecznego, który 
dorosłym wydaje się zupełnie na- 
turalnym, Tego rodzaju dziecięce 
obserwacje są dla Kassila często 
okazją do doskonałego, celnego 
dowcipu: „Po odwiedzinach w cer- 
kwi doszliśmy do wniosku, że kró- 
lestwo niebieskie to taka Szwam- 
krania, którą dorośli wymyślili dla 
biednych. Dla większej więc wspa- 
niaiości wprowadziłem w naszej 
Szwambranii duchowieństwo... Głó- 
wnym popem Szwambrańskim był 


patriarcha  Hematogen. Frzypom= 
niało to patriarchę,  Hermogena. 
Prócz tego „Fematogen* była to 


lepka, mdła mikstura, którą w nas 
ustawicznie wlewano. Katolickich 
prałatów tytułowano: „wasza świą- 
tobliwość'. Hematogena tytułowa- 
liśmy: „wasza osobliwość“. (str. 
45). 
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„Zasady komunistyczne w naj- 
prosiszym ujęciu — to zasady 
wykształconego, uczciwego, po- 
stepowego człowieka, to miłość 
do socjalistycznej ojczyzny, przy- 
jaźń, koleżeństwo, humanitaryzm, 
uczciwość, zamiłowanie do pracy 
socjalistycznej it wiele innych 
wielkich zalet, zrozumiałych dla 
każdego. Zaszczepianie, pielęgno- 


wanie tych właśnie cech, tych 
wspaniałych zalet stanowi naj- 
ważniejszy składnik wychowania 


komunistycznego”. 
(M. Kalinin) 


Ten cytat z przemówienia ota- 
czanego miłością opiekuna i wycho- 
wawcy młodzieży radzieckiej wy- 
jaśnia naczelną tendencję utworów 
Kassila. Jak wszyscy radzieccy pi- 
sarze dla dzieci. poświęca on swą 
twórczość wychowaniu nowego 
człowieka. 

Ukochanie pracy, szacunek dla 
niej, poświęcenie jej wszystkich sił 
— znajdziemy w każdej powieści 
Kassila, Tonio Butyrew i jego ba- 
śniowy wzór, rusznikarz Izobar, czy 
majster Amalgama, Arseniusz Gaj, 
reżyser Rasczepiej to ludzie, któ- 
rzy kochają swą pracę, wkładają 
w nią serce i wyobraźnię i dlate- 
go dochodzą do mistrzostwa. Amal- 
gama, twórca cudownych luster, 
powiada: „nie ma na świecie siły, 
która oparłaby się pracy, szczegól- 
nie jeśli człowiek wybrał ją według 
swego upodobania t włożył w nią 
duszę”. 

Patriotyzm — to inna z cech bo- 
haterów Kassila. Jest to funkcja 
wychowania komunistycznego. Lu- 
dzie radzieccy zwyciężyli i zwycię- 
żzć będą zawsze, gdyż ich siła nie 
pelsga tylko na przewadze fizycz- 
nej, jest ona siłą ideologii: miłości 
człowieka i nienawiści — przemocy 
i wyzysku. . Dlatego . Sima-Ustima 


nie opuściła Moskwy, uratowała 
Igora, dlatego Tonio tak bohater- 
sko walczył z Niemcami, dlatego 
na zawsze zostanie w pamięci pio- 
nierów Zatońska ich ukochany kie- 


rownik, Arseniusz Gaj, a  Sinię 
prowadzić będą przez życie słowa 
i przykład Rasczepieja, 

Uderza ogromne bogactwo pro- 


blemów w powieściach Kassila. Lu- 
dzi radzieckich cechuje bowiem po- 
czucie głębckiego związku ich oso- 
bistego życia i pracy z życiem tca- 
łego narodu. Młodzież radziecka 
od najwcześniejszych lat uczy się 
żyć w społeczeństwie, uczy się od- 
powiedzialności za każdy czyn. W 
książce „Mars na horyzoncie“ i 
„Światła Moskwy* obok trudnego 
do omówienia bogactwa zagadnień 
życia młodzieży radzieckiej i całe- 
go kraju, znajdziemy także pro- 
blem nowego siosunku do sztuki, 
do pracy artysty. Piękna postać re- 
Żysera  Rasczepieja, realizującego 
film o wojnie narodowej z Napo- 
leonem reprezentuje nową sztukę 
Związku Radzieckiego. W historii 
odnajduje on lud, jego cierpienia i 
bohaterstwo. Małą Ustia — party- 
zantka, chłopka pańszczyźniana 
przywołana do życia przez  Sinię 
Krupicynę, która gra jej rolę, to 
wspaniały przykład znaczenia ludo- 
wej, postępowej tradycji dla współ- 
czesnych. 
1004 
„W jakie} epoce historycznej 
istniał ciekawszy okres? Kiedy 
było więcej heroizmu i drama:y- 
zmu, niź w naszych czasach?“ 
(Kalinin) 
Wróćmy znów do Szwan.branii, 
Pozostałe książki pokazują kształ- 
towanie się wyższego już stopnia 
świadomości socjalistycznej + mło- 
dzieży. Pokazują już życie radziec- 
kie w przededniu wieikiej wojny 


JERZY NEL 


ojczyźnianej £ w latach 40-tych, w 
okresie obrony kraju przed najaz- 
dem faszystowskim. „Szwambra- 
nia'* notuje punkt wyjścia, kształ- 
towanie się nowego poglądu na 
świat dziecka inteligenckiego, wy- 
chowanego na przełomie dwóch 
ustrojów, w okresie wielkiej woj- 
ny, rewolucji i wojny domowej. 
Szwambrania, która jest wielkim 
magazynem dziecięcej mądrości, re- 
jestruje jak czuły mechanizm 
wszelkie zakłócenia w równowadze 
otaczającego świata. Dzieci jednak 
żyją nie tylko w sferze wyobraźni. 
W ich mały świat, rozciągający się 
między domem i szkołą, wdziera się 
historia i ona staje się ich wycho- 
wawcą. Szkoła jest miniaturą pa- 


nującego 'despotyzmu carskiego. 
Uosobieniem jego jest bezlitosny 
dyrektor „Rybie Oko“, Autór w 


sposób trafny i dowcipny dema- 
skuje mechanizm ustroju, który u- 
siłuje ukształtować dzieci na swoje 
podobieństwo. Wzbudzanie nienawi- 
ści do innych narodów i ras, apolo- 
gia wojny, to jedna z metod sta- 
rego wychowania. 


Na szczęście dzieci przeważnie 
reagują na to w swoisty sposób. 
Oto, jak przejawił się stosunek Oś- 
ki do patriotycznej manifestacji 
mieszkańców miasta na cześć cara 
i za prowadzeniem dalej wojny: 
„Manifestacja wywarła ma  Ośce 
wyjąskowo silne wrażenie... Ośka 
widział wszystko po swojemu. W 
owe dni eksploatował  przełamaną 
deskę z muszli klozetowej... Naza- 
jutrz po manifestacji Ośka zorgani- 
zował na podwórzu szwambrańską 
i bardzo biuźnierczą manifestację. 
Klanoka niosła na szczotce do za- 
miatania jakieś spodnie ze  strze- 
mionami. Miały one wyobrażać 
chorągiew. Ośka zaś niósł sławetną 
deskę. A w dziurze jak w ramie 


jaśniał wycięty z „Niwy“ 
cesarza Mikołaja II, 
Wszech Rosji“. 


W indywidualnych wydarzeniach 
dziecięcego wieku zamknął Kassil 
historyczną typowość. Przedstawi- 
ciel carskiego reżimu, znienawidzo- 
ny dyrektor „Rybie Oko“, zostaje 
zrzucony ze swego stanowiska. 


portret 
samodzierżcy 


"Zmieniło się bowiem coś w dale- 


kim Piotrogrodzie. Ale w Pokrow- 
sku na razie zawisł tylko na ścia- 
nie pokoju nauczycielskiego zamiast 
portretu cara — wizerunek Kiereń- 
skiego, w mieście zaczęli rządzić 


kupcy, a miejsce dyrektora zajął 
dawny inspektor. Delegatów uez- 
niowskich nie zatwierdzono. „I to 
ma się nazywać rewolucja?“ — py- 


ta z goryczą Stiopka Atlantyda. W 
kraju szaleje wojna domowa. W 
gimnazjum panuje chaos. Zaczyna 
się w nim zarysowywać  rozwar- 
stwienie klasowe. Do  Pokrowska 
przybywają bolszewicy. Opiekę nad 
szkołą przejmuje komisarz Czubar- 
kow. Ten były pokrowski tragarz 
jest postacią niezwykle ujmującą. 
Kassil pokazał w nim jednego 2 
bohaterskich uczestników codzien- 
nej, trudnej walki o rewolucyjny 
ład, w kraju nękanym głodem i 
wstrząsanym wojną domową. 
Rewolucja dokonuje się także w 
Szwambranii. Ukształtowana we- 
dług mieszczańskich kanonów dzie- 
cięca świadomość powoli się wy- 
zwala. Zaczyna się od uwielbienia 
dla Lenina i przeżycia przez całą 
szkołę zamachu na jego życie. Fo- 
tem przychodzi zrozumienie sensu 
nauki, sensu życia i rewolucyjnych 
przemian, jakie w nim zachodzą. 
Szwambrania jest także problemem 
rosyjskiej inteligencji. Wszystko co 
było w niej idealistyczną mrzonką 
ponosi klęskę, Ojciec Kassila mó- 
wi zirytowany swemu  szewcowi, 


który został komisarzem I przyszedł 
go przesiedlać ze starego mieszka% 
nia do innego: „Powiem wam, to- 
warzyszu Usyszko, szczerze, że buty 
lepiej się wam udają, niż rewolue 
cja... — To zależy, z której stro= 
ny się na to patrzy, towarzyszu 
doktorze — zaśmiał s2  komen* 
dant. — Kamaszki toście sobie, do* 
ktorze, według numeru zamówili, a 
rewolucja z przeproszeniem robi 
się nie na waszą miarę. Możliwe, że 
gdzieś uciska...“ Ale w Szwambra= 
nii była także tęsknota do sprawie» 
dliwości. Najlepsi z inteligencji ros 
syjskiej przechodzą do rewolucji. 
Ojciec Kassila powie po latach bra- 
tu: „Nie chcę być tylko wspólto* 
warzyszem podróży komunistów. 
Chcę być marynarzem rewolucji $ 
będę nim. Daję ci słowo, Ośka, ja= 
ko bratu, jako komuniście, tak jak 
powiedziałbym Stiopce Atlanty- 
dzie..." 


Kassil traktuje swych dziecięcych 
bohaterów nie tylko jak dzieci, ale 
przede wszystkim jak ludzi. Książ 
ki jego przepełnia wiara, że ustrój 
socjalistyczny pozwala na wydoby* 
cie z każdego człowieka jego naj- 
piękniejszych wartości. Przekonuja 
dzieci, że one same mogą wiele 
zdziałać w tym kierunku. Każdą Z 
jego książek charakteryzuje ta sa* 
ma tonacja głębokiego optymizmu; 
która rozbrzmiewa w zakończeniu 
„Moich drogich chłopców“, „Widzę, 
że wcale nie tak źle żyje się na 
świecie, i wierzę, że odwaga, wier* 
ność i praca na pewno zwyciężą, 
nawet gdy wiatr nie sprzyja i sza» 
leje burza. Na niebie ukaże się tę” 
cza. Tęcza jeszcze podniesie się, 0= 
bejmie cały świat i wszystko bę* 
dzie dobrze, będzie jak trzeba —4 
moi drodzy chłopcy!" F? 


Hanna Kirchner 


Nie zapominajmy <í o filmach dla dzieci 


d czasu do czasu na łamach 
prasy ukazują się artykuły 
na temat jakiegoś planowe- 
gó rozwiązania zagadnień 
realizacji filmów dla dzie- 
ci. Artykuły te jednak wi- 
docznie ukazują się zbyt rzadko, al- 
bo po prostu są za mało przekony- 
wające, jeżeli nie wywołały dotych- 
czas autorytatywnej wypowiedzi na 
ten temat czynników, kierujących 
polską kinematografią. Zagadnienie 
filmu dla dzieci nie jest rzeczą bła- 
hą. Nie będę tu przytaczał znanych 


już prawd e wielkim zasięgu oddzia- 
ływania filmu na masy, o wielkiej 
sile enea tywnej tego oddziaływania, 


Scena Z imal rysunkowego „ŹŁLUN= 
towane zabawki* (w reżyserii Z. 
Lachura). 


ale warto by zastanowić się nad jed- 
ną rzeczą. Dlaczego tak wielką wagę 
przywiązuje się i tak troskliwie my- 
Śli się o wydawnictwach dla dzieci, 
o teatrach dziecięcych, o audycjach 
radiowych. a prawie wcale nie my- 
śli sig o filmach dla dzieci? Dlacze- 
go tak skromnie wyglądała u nas 
produkcja filmów rysunkowych i 
kukiełkowych, a wcale nie myśli się 
dotychczas o produkcji filmów ak- 
torskich čla dzieci? W szerokim wa- 
chlarzu zagadnień, związanych z bu- 
dową podstaw socjalizmu w naszym 
kraju, na pewno znajdzie się sze- 
reg tematów, które właśnie w fil- 
mie zrajdą swój właściwszy i sku- 
teczniejszy wyraz niż w innvch dzie- 
dzinach sztuki. Kinematografia ra- 
dziecka i czechosłowacka doceniają 
rolę wychowawczą, jaką może i po- 
winien spełniać film dla dzieci. 
Świadczy o tym pokaźna ilość fil- 
mów aktorskich i multiplikacyj- 
nych, bądź już zrealizowanych, bądź 
będących w stadium realizacji. Dla- 
czego na naszych ekranach ogląda- 
my tak znikomą ilość polskich fil- 
mów dla dzieci? Odpowiedź jest pro- 
sta. W hierachii zagadnień polskiej 
kinematografii czołowe miejsce zaj- 
mują filmy fabularne, a szczególnie 
troska o przełamanie kryzysu sce- 


nariuszowego. I dlatego, słusznie czy a 


niesłusznie, zagadnienia filmów dla 
dzieci zostały zepchnięte na boczny 
tor. Czy istotnie sytuacja w tej dzie- 
dzinie wygląda tak beznadziejnie? 
Tegoroczna produkcja filmów ry- 
sunkowych i kukiełkowych świad- 
czy o tym, że aktyw twórczy filmów 
animowanych nie ma ochoty pozo- 
stać dłużej na bocznym torze. 
Zanim jednak przejdziemy do o- 
mówienia produkcji tegorocznej i 
planów na przyszłość. warto by mo- 
że pokrótce zaznajomić się z hi- 
storią rozwoju filmu rysunkowego i 
kukiełkowego w Polsce Ludowej. 
Pierwsze próby realizacji filmu ry- 
sunkowego rozpoczęły się w Łodzi w 
1946 — 47 roku. Próby te jednak 
były nieudolnym naśladownictwem 
filmów Disney'a i nie wyszły poza 
granice typowej amerykańskiej 
sztampy. W 1947 roku z inicjatywy 
Redakcji „Trybuny Robotniczej“ w 


Katowicach powstał pierwszy 6-0s0- 
bowy zespół rysunkowców pod kie- 
rownictwem Z. Lachura. Zespół 
ten*), stopniowo powiększany, po- 
czątkowo w Katowicach, później w 
Wiśle, a wreszcie w Bielsku, gdzie 
osiadł na stałe, zrealizował mniej 
więcej do 1950 roku 5 filmów: „Czy 
to był sen“, „Ich ścieżka“, „Traktor 
A1“, „Wilk i niedźwiadki* i „O no- 
we jutro“. 

Z tych pięciu pozycji tylko dwie 
ostatnie ukazały się na ekranie. Po- 
ziom trzech pierwszych filmów (sce- 
nariusz, realizacja, strona technicz- 
na) przesądził o tym, że filmy te 
poszty do archiwum, że potraktowa- 
no je jako pierwsze nieudane pró- 
by początkującego zespołu rysun- 
kowców. Nie umniejszając dobrej 
woli zespołu i pionierskich zasług 
grupy grafików-amatorów, nie na- 
leży zapominać, że byli to tylko nie- 
wyszkoleni amatorzy, pozbawieni 
całkowicie opieki artystycznej. Oczy- 
wiście, że musiało się to odbić na 
poziomie zrealizowanych filmów. Je- 
żeli chodzi o filmy kukiełkowe (rea- 
lizowane w Łodzi), to możemy się 
pochwalić poważnym osiągnięciem 
artystycznym. Film reż. Z. Wasilew- 
skiego „Za króla Krakusa“ zyskał 
sobie zasłużone pochwały i odzna- 
czenia, nie tylko w kraju, ale i za 
granicą. Następne filmv tego utalen- 
iowanego reżysera — jak np. „Lis i 
Bocian“ — niestety nie wyszły pcza 
granicę przecięlności. Również do 
fi'mów, nie stanowiących poważniej- 
szego oesiągnięcia artystycznego, na- 
leży zaliczyć pierwszy fiim nowego 
reżysera kukiełkowego — W. Hau- 
pegó pt „Szklarczyk“. 

Na usprawiedliwienie realizatorów, 
zarówno filmów rysunkowych jak 
i kukiełkowych, należy podkreślić, 
że warunki, w jakich filmy były rea- 
lizowane, pozostawiały pod wzglę= 
dem technicznym tak wiele do ży- 
czenia, Że trudno było spodziewać się 
lepszych rezultatów. Ale istota głęb- 
szych przyczyn nieudanych prób 


tkwiła nie tylko w tym. Tkwiła w 
pewnych przerostach 


ambicyjnych 


Scena z filmu rysunkowego „Opo- 
wiedział dzięcioł sowie“ (w reżyse- 
serii W. Nehrebeckiego) 


realizatorów filmów animowanych. 
Tkwiła w tym, co dziś nazwalibyśmy 
„wszystkoizmem'*. Przez pewien o- 
kres realizatorzy uważali, że są po- 
wołani nie tylko do reżyserii, ale 
również do pisania scenariuszy, 
tekstów, do opracowywania projek- 
tów plastycznych—jednym słowem— 
do wszystkiego. Wiemy dobrze, że ta- 
lenty wszechstronne pojawiają się 
rzadko. Można być dobrym reżyse- 
rem i miernym scenarzystą, lub 
świetnym plastykiem a słabym re- 
żyserem. Czynniki kierownicze ów- 


*) Zespół nrodukcyjny filmów rysun- 
kowych „Sląsk“ — Spółdzielnia Pra- 
ży niedawno została rozwiąz”na. Zesrół 
>rzeszedt pod opieke Wytwórni Filmów 
Fabularnych w Łodzi. 


Scena z filmu kukiełkowego „Wawrzyńcowy sad“ (w reż, W. Haupego) 


czesnego „Filmu Polskiego“, po głęb- 
szym przeanalizowaniu dotychcza- 
sowych niepowodzeń, doszły do słu- 
sznego wniosku, że postawienie pro- 
dukcji filmów animowanych na wła- 
ściwym poziomie wymaga oparcia 
tej produkcji na czterech podstawo- 
wych elsmentach: 

1) stworzenie odpowiednio wypo- 
sażonej bazy technicznej, 

2) opracowanie dobrze przemyśla- 
neso planu tematycznego, 

3) mobilizacja aktvwu twórczego 
(literaci, plastycy, kompozytorzy), 

4) szkolenie kadr. 

Co w tym kierunku zrobiono? 

Bazę techniczną, może nie najno- 
wocześniejszą, ale dostatecznie wy- 
posażoną, mają zespoły realizator- 
skic filmów rysunkowych w Bielsku. 
Jeżeli chodzi o realizatorów kukieł- 
kowych, to dalej borykają się z bra- 
kiem odpowiednich pomieszczeń i 
sprzętu technicznego, nie tracąc na- 


dziei, że i na tym odcinku nastąpi 
wreszcie jakaś poprawa. 
Jeżeli chodzi o dobór tematvki 


filmu, kierowano się zasadą, że film 
powinien bawić, uczyć i wychowy- 
wać. 

W realizowanych lub będących w 
stadium realizacji filmach poruszo- 
no zagadnienia walki z lenistwem i 
niedbalstwem w szkole. zagadnienia 
pracy kolektywnej, współzawodni- 
ctwa itp. Nie zapomniano również o 
tematyce baśniowej, opartej na wąt- 
kach ludowych. W opracowaniu li- 
terackim sa scenariusze, których te- 
matem będzie międzynarodowa so- 
lidarność wśród dzieci, ochrona 
przyrody i walka ze szkodnikami, za- 
gadnienia spotru, wychowania fizy- 
cznego itp. 

Niemniej jednak musimy samo- 
krytycznie stwierdzić, że dobór po- 
ruszanych w scenariuszach zagad- 
nień jest raczej kwestią przypadku, 
a nie przemyślanego planu tematy- 
cznego, w którym odpowiednio usta- 
wiona jest hierachia zagadnień. Ta- 
ki płan czeka na opracowanie. Na 
odcinku mobilizacji aktywu twór- 
czego zrobiono dość poważne postę- 
pv. Poza stałą współpracą scenario- 
pisarską Jana Brzechwy pozyska- 
no do wmmó'pracy pokaźną ilość 
twórców. Między innymi w dzie- 
dzinie literaturv: W. Grodzieńska, H. 
Januszewską, M. Kownacką, St. R. 
Dobrowolskiego, A. Rymkiewicza, w 
dziedzinie plastyki: Ha-gę, E. Iipiń- 
skiego, O. Siemaszkową. J. Srokow- 
skiego, J, M. Szancera, w dziedzinie 


muzyki: A. Gradsteina, J. Klukow* 
skiego, T. Kiesewettera, Zb. Turskie* 
go, J. Wasowskiego i innych. Mobi* 
lizacja aktywu twórczego powin* 
na jednak trwać nadal. 

Rok 1952 i 1953 przyniosą nam po% 
kaźną ilość filmów  animowanyche 
Na ukończeniu są obecnie filmy r^“ 
sunkowe: „O Heniu leniu* (reż. Z. 
Lachur), „Wspólny dom“ (reż. P. Kuz 
bata), „Opowiedział dzięcioł sowie“ 
(reż. W. Nehrebecki), „Zbuntowang 
rysunki“ i „Wagary* (reż. Z. Lachur) 
ifilm kukiełkowy „Wawrzyńcowy 
sad“ (reż. W. Haupe). W przygotowa* 
niu lub w toku produkcji są śred* 
nicmetrażowe filmy  kukiełkowe 
„Opowieść Michałkowicka* (reż. Z. 
Wasilewski) i „Baśń o Janosiku* 
(reż. W. Haupe) oraz krótkometrażo* 
we rysunkowe „Przygody OAI 
Pingwina* (reż. W. Nehrebecki) i 
„Historia o czyżykach* (reż. Z. Wal- 
zer). Wszystkie filmy realizowane 54 
w kolorach. 

Jak widać z powyższego omówie+ 
nia, mimo całego szeregu trudnoście 
tempo produkcji filmów multiplika= 
cyjnych nie maleje, a stale wzrasta: 

Nie jest to jednak rezultatem ia" 
kiejś planowej i przemyślanej akcj 
zmierzającej do postawienia tego za* 
gadnienia na właściwej płaszczyźnie: 
Tempo produkcji wzrasta jedynie 
dzięki zapałowi i uporowi realizato- 
rów filmów animowanych, którzy 
nie zważając na przeszkody i trud- 
ności pracują naprawdę rzetelnie» 
wierząc, że kiedyś pracę ich potrak- 
tuje się poważniej. Ale dopók! 
C.U.K. nie podejdzie do tego zagad- 
nienia poważniej. nie wyjdziemy p072 
granice improwizacji. 

Nie ulega wątpliwości, że daleką 
jeszcze mamy drogę do poważniej: 
szych osiągnięć artystycznych. | 
pewnością w zrealizowanych fil- 

mach i scenarzyści, i plastycy, i rea“ 
lizatorzy dostrzega cały szereg błę* 
dów, które popełnili. k 

Możemy jednak powiedzieć Śmia 
ło, że realizowane obecnie filmy» 
mimo takich czy innych błędów, £4 
już lepsze od poprzednich. że pozio” 
mem swym przewyższają dotychcza* 
sowe nasze osiagnięcia w tej mierze- 
Jako wzór w dalszej pracy aktywu 
twórczego. powinniśmy sobie stawiać 
wysoki poziom ideowo-artystyczny 

radzieckich filmów rysunkowych 
godną podziwu precyzję techniczną 
i reżvserską czechosłowackich fil- 
mów kukiełkowych. 


Jerzy Nel 
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Jan Wantuła z Ustronia 


to odwiedził Jana Wantułę 

w jego chacie u stóp Czan- 

torii, ten nigdy nie zapomni 

spotkania z miłośnikiem 

książek, sędziwym pisa- 

rizem, wywodzącym się w 
prostej linii z rodu wielkich, postę- 
Fowych kronikarzy życia ludu pol- 
skiego. 

W małej izdebce, otoczony szafami 
pełnymi ksiąg, siedzi na fotelu Jaa 
Wantuła. W izbie unosi się zapach 
jabłek, które pisarz przechowuje na 
jednej z półek — i zapach starych 
druków, które zbierał od najmłod- 
szych lat, głodząc się miesiącami, 
ażeby odłożone grosiki wzrosły do 
sumy, potrzebnej do nabycia jakiejś 
książki... 

Kiedy rozmowa schodzi na temat 
książek — Jan Wantuła ożywia się, 
Oczy jego lśnią jak u młodego chłop- 
ca... Klęka na ziemi przy pełnych 
szufladach, wspina się na półki, wsu- 
wa dłoń do drugiego i trzeciego rzę- 
du książek — i delikatnie, jakby do- 
tykał włosów kochanej kobiety, a 
nie ksiąg oprawnych w grubą skórę 
— podaje tomy do obejrzenia... Za- 
chęcony kilkoma uwagami dotyczący- 
mi starych i rzadkich wydań—wydo- 
bywa jeszcze kilka „białych kru- 
ków“, cenne  „silesiaca*.. Oprawy 
mają odcienie świadczące o ich kil- 
kuwiekowym istnieniu, skóra na nie- 
których książkach spękana jest jak 
twarz stuletniego starca, matowym 
nikłym błaskiem połyskują okucia i 
klamry spinające chropawe, pelne 
dostojeństwa okładki, tłoczone przez 
przednich mistrzów zaniedbanej już 
dzisiaj sztuki mtroligatorskiej — ale, 
jak stwierdzamy w rozmowie, ocze- 
kującej chyba pięknego odrodzenia 
Przyszłości, kiedy świat uwoinimy 
od zmory wojen... 

Ostatnia wojna zagroziła Wantule 
zniszczeniem jego biblioteki. Otrzy- 
mał od hitlerowskiego kacyka i 
przedniego durnia, polecenie, żeby 
dostarczył swój księgozbiór na.. 
przemiał, Z narażeniem własnego 
życia ocalił bibliotekę i własny ży- 
wot, do którego hitlerowcy mieli 
wiele zastrzeżeń. Uchodził bowiem za 
buntownika, znany był szeroko jako 
obrońca polskości, opowiadał ci..0- 
pom o Miczurinie, walczył z ciemno- 
tą cd dziesiątków lat. Nawet „już 
na ławie szkolnej — pisał Wantuła 
— zwalczałem wśród współuczniów 
błędne, propagowane. przez renega- 
ckie pisma poglądy, że Ślązacy to 
nie Polacy, ale odrębna „rasa“, nic 
2 Polską nie mająca wspólnego...“ 

To nie przypadek, ale fakt mający 
wymowę wielkiego symbolu, że w 
posiadaniu Jana Wantuły, pisarza 
wyrosłego z ludu i żyjącego dia 
Sprawy ludu, znajduje się jeden z 
dwu zachowanych do dzisiaj egzem- 
Piarzy „Postylli* Mikołaja Reja, tło- 
czonej piękną czcionką w Krakowie 
w 1565 roku u słynnego drukarza 
owych czasów, Macieja Wierzbię- 
ty... 

To nie przypadek, ale oznaka 
silnego związku z życiem naro- 
Gu, że ten bibliofil rozmiłowa- 
üy w starożytnych drukach i rę- 
kopisach zawsze żył tym, co go 
otaczało, sprawami bieżących dni... 
W 1905 roku opowiadał się po 
stronie rewolucjonistów, powołując 
się na przykład walki ludu rosyj- 
Skiego.. Kiedy Gustaw Morcinek 
przywiózł mu pachnący jeszcze far- 
bą egzemplarz „Pokładu Joanny* — 
nim prasa zabrała głos w sprawie 
tej książki — Jan Wantuła powie- 
dział: „Morcinek napisał najlepszą 
swoją książkę. Nie oglądał górni- 

ów z gabinetu, nie patrzył na nich 
z ambony — ale patrzył w tej książ- 
ce razem z ludem na jego walkę z 
Wyzyskiem kapitalistycznym'. 

To nie zbieg okoliczności — ale 
świadome dążenie, że z naszej prze- 
szłości wygrzebuje Wantuła postac-e 
Wielkich rewolucjonistów, że nikt 
inny, ale właśnie on, udostępnił hi- 
Storykom postać Pawła Oszeldy, bo- 
jownika o wolność z 1848 roku... 

Siedzi sędziwy Wantuła w głębo- 

im fotelu, otoczeny przeszło dwu- 
tysięcznym zbiorem książek, patrzy 
Przez okno na niknącą w mroku 
Czantorię, mruży mądre oczy i wspo- 
Mina trudne, bogate i szlachetne 
życie... 

W archiwum WRN w Katowicach 
znajduje się własnoręcznie pisany 
Życiorys Jana Wantuły, który w 
1949 roku przedrukował w skrócie 
„Przegląd Zachodni* (Nr 1/2). Z 
Szacunkiem należnym temu życiu, 
skreślmy go pokrótce: 

Urodził się w Ustroniu, 20 paź- 
dziernika 1877 roku. Pradziadowie i 
dziadowie zajmowali się tkactwem i 
tolnietwem. 

W siódmym roku życia, kiedy od- 
ano go do szkoły, umiał już trochę 
Czytać i pisać, bo „matka, przędząc 
Wełnę na kołowrotku, nauczyła na 
Starym „ślabikarzu* czytać...“ Od 
ziecka rozczytywał się w starych 
kalendarzach, w biblii, w śpiewni- 
sach, przeczytał w dwunastym roku 
zycia „Wieczory pod Lipą“ Siemień- 
Skiego.. Mimo tego, że przerywał 
Naukę, pracując w polu lub pasąc 
Towy, w zimie doganiał w nauce 

nych, osiągał najlepsze wyniki. 

„Interesował się głównie przyrodą i 
istorią, z braku środków na dalszą 
Naukę postanowił, że sam zdobędzie 
Wiedzę.. Rodziną bieduje. Wantuła 
Tozpoczyna pracę w ustrońskiej hu- 
Cie, uczy się maszynowego ślusar- 
Stwą, pracuje do szesnastu godzin 
na dobę. Mimo tak ciężkich warun- 

Ww pilnie czyta, przeprowadza 
Zbiórki pieniężne na zakup książek, 
Organizuje robotniczy Związek Mło- 

zieży Polskiej „z myślą, by się 
Sztąłcić przez wykłądy, odczyty i 


przez książki z założonej biblioteki 
Stowarzyszenia. Biblioteka ta urosła 
do wybuchu drugiej wojny — za 4i 
lat — do okrągło trzech tysięcy to- 
mów. Niestety okupant niemiecki tę 
bibliotekę z tak cennym księgozbio- 
tem zniszczył”, 

Wygłasza odczyty, popularyzuje o- 
siągnięcia wiedzy, pisze korespon- 
dencje do pism śląskich; redakcje 
drukuja jego prace bez żadnych 
zmian, proszą o następne — i nie 
płacą ani grosza... „W ciągu życia, 
za napisanie przeszło 360 dłuższych 
artykułów, rozmów, felietonów, raz 
jeden (1935) otrzymałem coś 15 zło- 
tych, a w roku 1908 Andrzej Niemo- 


jan Wantuła 


jewski, redaktor „Myśli Niepodle- 
glej“, obniżył mi prenumeratę o ru- 
bli pięć..." 

Wantuła poznaje Marię Wysłoucho- 
wą, przyrcdnika Benedykta Dybow- 
skiego, redaktora Stapińskiego, Nie- 
mojewskiego, Radlństkiego, Reymon- 
ta, Abramowskiego, gości u siebie 
Jana Hempla, przyjaźni się z Julia- 
nem Ochsorowiczem, otrzymuje od 
Prusa „Lalkę* z własnoręczną dedy- 
kacją. 

Po śmierci ojca, w roku 1901, Jan 
Wantuła, jako najstarszy z synów, 
przejmuje czterohektarową ojcowiz- 
nę. Spłaca przez wiele lat długi i 
działy dla licznego rodzeństwa, pra- 
cuje z żoną od świtu do nocy, sta- 
rannie dba o pasiekę, z której całko- 
wity dochód przeznaczył na zakup 
książek i czasopism. Obierają go se- 
kretarzem w Spółce Drenarskiej i w 


organizacji zawodowej Związku Me- 
talowców w Ustroniu. W roku 1910 
przeniesiono Wantułę do huty żelaza 
w Trzyńcu; pracował tam piętnaście 
lat. W 1925 roku wraca do Ustronia. 
Nie zważając na trudności i szykany 
czynione mu ze strony władz ani na 
kłopoty materialne. odwiedza chło- 
pów, zbiera ich, wygłasza odczyty o 
nowoczesnej uprawie roli, o sadow- 
nictwie, o przeszłości historycznej 
Śłąska. Pożycza książki w okresie 
okupacji, mimo surowego zakazu; 
wiele książek ginie. Waniuła jeszcze 
dzisiaj zżyma się, kiedy mówi o 
nieuczciwości pewnych czytelników. 
Nigdy książek nikomu nie skąpił, w 
roku 1947 ofiarował ze swojej biblio- 
teki 35 książek gminie, żeby dać 
zaczątek dla powstania nowej biblio- 
teki w Ustroniu. Pisze w swoim ży- 
ciorysie Jan Wantuła: „Żywię na- 
dzieję, że tak jak dożyłem Polski Lu- 
dowej, której włodarze pragną pod- 
nieść chłopa. i robotnika na wyższy, 
coraz wyższy poziom dobrobytu i 
kultury — dożyję czasu, gdy w każ- 
dej wsi polskiej można będzie dostać 
do czytania wszelkie wartościowe 
dzieło polskiej literatury i celniejsze 
utwory piśmiennictwa świata*. 


Jan Wantuła, wzorem wielkich pi- 
sarzy wyrosłych z ludu, wzorem sta- 
rych kronikarzy śląskich — jest 
również moralistą. ,...Od dwudzieste- 
go roku życia zwalczałem słowem i 
przykładem pijaństwo, alkoholizm. 
Napisałem na ten temat wiele roz- 
praw i niezliczone toczyłem dyskusje 
z ludźmi trzeźwymi i pijakami. Jak- 
żebym się cieszył, gdyby młodzież, 
zamiast flaszki „czystej* i „zakra- 
pianej', brała w ręce książkę, gaze- 
tę. Niestety, dziś za dużo się w Pol- 
sce pije. Pijak i bez charakteru oby- 
watel nie odbuduje Polski. Starsi 
muszą młodzieży świecić przykła- 
dem“, 


Proza Wantuły wywodzi swój ro- 
dowód z pięknej starej polszczyzny, 
z cezvstych źródeł piśmiennictwa lu- 
dowego. Język bogaty. giętki, szla- 
chetny, składnia przypomni niekie- 
dy jakiś zwrot, użyty przez Mikoła- 
ja Reja czy Jana z Czarnolasu, wiel- 
kich i ukochanych wzorów Jana 
Wantuły, 

„Pracować pilnie, oszczędzać, by 
urządzić życie własne i drugich na 
wyższą stopę; szczęście własne wi- 
dzieć w szczęściu powszechnym i 


PRO PREA NTE. W 


(Dokończenie ze str 2-ej) 


— Co? 

— Ja, zdaje się.. — i znów się 
zaciął. wMajkę to uslatecznie wypro- 
waaziio z rownowagi. zerwał się z 
krzesia i ciworzyt usta, ae w tej 
wiasnie chw.li siary 1igutant przy- 
Woiał skęąüs reszixi GuWwagl 1 na- 
brawszy powietrza w piuca despe- 
racko wyrecylował: 

— Ja, zdaje się, obliczyłem pra- 
widłcwy kierunex duśli. 

— Fan?! — zawotai wiajka i za- 
warł w tym okrzyku i kiikudniową 
rozpacz, i zdziwienie, że zwykiy il- 


gwant, taki, co to tyczki muerni- 
czym podaje — mogł obiiczyc wia- 
śuwy Kierunek, 1 złość, ze mu 
przeszkadzają, i — cdrobinę olu- 
tny — Fan::' — powwrzyt. 

— Ja. 

Zawiadowca wyjął mu z dłoni 
rysunki zaczął pizegiądać. Przy 


urugim wykresie usiaat Na powroi 
za piurikiem. Przy trzecim zaczął 
dokładnie sprawdzać. IMruknął: „ze 
tez to nikornu do giowy nie przy- 
szło. Fotem zadzwoni po lioif- 
manna. Wybiegli z tym we dwójkę 
do swieżego. ro gouzinie wezwa- 
no tam Zurka. Świeży powiedział: 
„Okejmiecie kierowniciwo nad prze- 
b.ciem dukli. k amy projekt“. zu- 
rek pochylił się przez ramię dyrek- 
tcra nad papielarni i na wykresie, 
w górnym prawym rogu zotaczył 
skrcimnnie wypisane: orr. K. Hiero- 


min. Popatrzył na rioffmanna i 
Majkę: czy nie żartują? Potem 
wykrzyknął: 


— Kto to opracował? Hieromin? 
'Ten figurant?! 

A Hieromin, gdy go o to później 
pytano, drapał s.ę żółtymi cd ni- 
kotyny palcami po skroni i mru- 
czał: „ot — udaio się. Tyle lat na- 
patrzył się cziowiek na pomiary...“ 


NA DUKLI 


Duklę przebijali już dwa tygod- 
nie. Jararozy, który już był szty- 
garem zmianowym, dobierał osobiś- 
cie ludzi. Sprawdzał dokładnie: ro- 
biliście kiedy w kamieniu? Nie — 
to nie ma o czym dalej rozmawiać. 
„Tu trzeba fachmanów — kamie- 
niarzy*. Imiełowski zgłosił się sam. 
Mówił: „mam dług“. Sądzono, że 
zamyśla tu sobie tyle zarobić, aby 
długi popłacić, ale Imiełowski za- 
raz wyjaśniał: „Mam dług wobec 
kopalni“. Dostał cd kopalni nowe 
mieszkanie w Nowych Tychach. 
Piękne, dwupokojowe. z łazienką, 
z centralnym. Teraz chce się partii 
cdwdzięczyć. Razem z nim na 


zmianie wiertali Rydz i Kućmiński. 


PAWEŁ KALINA 


SŁOWNIK 
KIEMIECKO - FOLSKI 


Wyd. nowe, przejrzane i uzupełnione 
str. 752 zł 33, — 


„CZYTELNIK 


Odtąd patrzyła na nich cała ko- 
palnia. W ich rękach, bez przesady, 
leżał teraz czyn lipcowy „Weso- 
łej-2'. 

.„.Pierwszego dnia ujechali pół 
metra. Imieiowski dostał bąbli na 
dłoniach. Świder warczał jak zły 
pies i drżał mu w rękach odskaku- 
jąc od kamienia. Otwór trzeba tu 
było wiercić z godzinę. Do jednego 
odstrzału trzeba było takich otwo- 
rów osiem. Na swcjej zmianie zdo- 
łali tylko wywiercić.  Strzelać już 
nie było czasu. Zosiawiali otwory 
następnym. 

Przychodził Henryk Kudla i z 
miejsca zaczynał od przekl.nania: 
otwory były — ale zupełnie zamu- 
lone przez wodę. 

Po każdym odstrzale stawiali pro- 
wizoryczną obudowę: trzy  ięg.e 
belki. 

Kamień trzeszczał nsd glową, a 
prżez szpary strumieniami ścieka- 
ła wcda. Nie pomagały galoty: wo- 
da dostawała się za kołnierz, do 
butów, karbidki gasły co chwila: 
znikał płomyk i palnik syczał tyl- 
ko jakby odsapywał po wysiiku. Na 
domiar złego po każdym cdstrzale 
cbudowa trzaskała jakby była z za- 
paick; zwały kamieni przygniataly 
belki. a potem znów wszystko za- 
lewała woda. Sypał się żwir i chlu- 
potał w wodzie. 

Dukla przejmowała grozą. Już nie 
samym wyglądem. Ale może wier- 
cą w złym kierunku, może był u- 
skok, może jednak MHieromin źle 
obliczył — ji wtedy... Wtedy wszyst- 
ko na nic. 

Pod koniec czerwca Jamrozy, Ba- 
nia i Kudla cbeszli znów duklę. 
Znów spróbowali. 

Imiełowski. który zjeżdżał 
Ipeca na dół, dowiedział się. że 
„ich* dukla ma już prawie dwa- 
dzieścia metrów. Według planów 
powinni już wkrótce natknąć się 
na Jamrozego i Kudlę. Nie bardzo 
wierzył, bo przed trzema tygodnia- 
mi mierniczy mówili im. że zostało 
do zbicia tylko sześć metrów. A od 
tego czasu ujechali osiem. Głupi, 
chcieli ich zachęcić do wytrwa- 
nia! 

Rydz sprawdził drabiny. „W po- 
rządku — powiedział — można 
wchodzić”. Zabrali młotki i świder. 
Imiełowski poszedł pierwszy. Lazł 
szczebel po szczeblu, Kućmiński po- 
ganiał go z dołu, bo mu Imiełow- 
ski strącał obcasem hełm opięty 
żółtą galotą. 

Zaczęli wiercić. Po kilkunastu 
minutach iImiełowski wyłączył świ- 
der i przytknął głowę do ściany. 
Kamień trzaskał po swojemu i ci- 
chutko chlupotała woda. Rozwiązał 
galotę i odsłonił ucho. Tak, teraz 
słyszał wyraźniej: tam. w kamien'u 
coś stukało. To nie był trzask, ale 
warczenie. Kiedy odwrócił się i 
spojrzał w dół na Rydza twarz 
miał całą zamuloną, jak topielec. 
Otarł wierzchem dłoni usta i po- 
wiedział: „Zdaje się. że już tam 
są“. Kto? — Rydz zadarł głowę do 
góry i przymrużył oczy. 


5-go 
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dążyć do upowszechnienia szczęścia 
i dobrobytu — to cel życia. Takiego 
życia — dla drugich, nie tylko dla 
siebie, nauczy dobra książka”. 

O Janie Wantule pisali już literaci 
ze środowiska śląskiego. Gustaw 
Morcinek w ostatnich „Zeszytach 
wrocławskich“ poświęcił mu wzru- 
szające wspomnienie, W. Szewczyk 
w „Dzienniku Zachodnim“ pisał: 
„Historyków regionalnych było w 
Polsce wielu, Jan Wantuła jednak 
pod wielu względami różni się od 
nich wszystkich. Jego wiedza jest 
rozleglejsza, jego spojrzenie na po- 
szczególne etapy dziejów nowocze- 
śniejsze, jego kontakt z nauką i li- 
teraturą ściślejszy”. 

Warto by sporządzić bibliografię 
prac Jana Wantuły, zebrać je ze 
starych pism i kalendarzy, z „Odry*, 
„Zarania Śląskiego", „Zeszytów wro- 
cławskich', z „Silva Rerum“... Warto 
by zebrać je, uporządkować — i za- 
jąć się wydaniem tych prac, jedy- 
nych w swoim rodzaju i bezcennych 
dla badania naszej przeszłości, pi- 
sanych w wielu wypadkach na pod- 


stawie relacji ustnych, zbieranych 
przez Wantułę od ludzi, którzy od 
dziesiątków Jat już nie żyją. Tak 


właśnie powstała jego praca o rewo- 
lucjoniście Oszeldzie. 

Nie od rzeczy byłoby podanie jesz- 
cze trzech faktów: że Jan Wantuła 
razem z młodymi pisarzami bierze 
udział w konkursie wojewódzkim na 
pracę historyczno-publicystyczną, że 
svn jego jest instruktorem rolnym, 
że Związek Literatów Polskich przy- 
jął Jana Wantulę w poczet swoich 
członków. 

Jan Wantuła, otoczony szacunkiem 
przez społeczeństwo, ceniony wielce 
tak przez pisarzy i historyków, jak i 
przez lud, dla którego żył i pracował 
— jest obecnie najstarszym pisarzem 
ziemi śląskiej. 

Jan Wantuła mruży oczy, częstuje 
serdecznie pachnącymi jabłkami — 
i marzy głośno: „Gdyby mi było da- 
nym jeszcze raz przeżyć ckres od 
1897 do dziś, jeszcze bym się bardziej 
przykładał do pracy, do życia osobi- 
ście skromnego... a starał się jeszcze 
więcej pracować społecznie dla po- 
wszechnego dobrobytu, do podniesie- 
nia kulturalno-oświatowego...'* 

Korzystańmy z doświadczenia Jana 
Wantuły, uczmy się od niego tej tak 
prostej i mądrej prawdy o życiu. 


Andrzej Wydrzyński 


DSE 


— Jamrozy. e 

Posłali Kućmińskiego, aby zawia- 
domił o tym sztygara. Sztygar wy- 
jechał i pobiegł do Majki. Majka 
przywołał mierniczych. Prawdopo- 
dobnie zgadzało się. Pow.nno na- 
stąpić spotkanie. 

Była 9-ta rano. 

Kiedy Kućmiński wrócił na d- 
klę, zobaczył, jak Imiełowski krzy- 
czy coś do otworu. Zwariowaś? 
Chciał coś powiedzieć, ale Rydz 
stojący powyżej na drabinie zama- 
chał niecierpliwie nogą tuż przed 
samym jego nosem.  Imieiowski 
darł się: 

— Jest tam kto?! 

I natychmiast przystawiał ucho 
do otworu. Nagle odwrócił się i 
i Rydz z Kućmińskim zobaczyłi, że 
Imicłowski śmieje się. Śmieje się 
jek dziecko. Krzyknął tylko „O, ra- 
ny!*, ale Rydz cderchnął go i sam 
rrzylgnął okiem g&o otworu. Gdzieś 
dalczo zamigotało tam blade świa- 
telko, 

To świeciła  karbidka Karola 
Jamrozego. Wwiercili się w jego 
otwór! Po raz ostatni na dukli 
Imieiowski dał rozkaz: strzelamy! 


JEDNAK RUSZYŁA 


Na ścianie ustawiono wrębiarkę i 
zgrzebio- 
wy. Apryas nawet nie ubierał na- 
kolannıków. Podpierał się rękami 
i przydreptał aż do wrębiarki. Wy- 
suwała swój chropowaty, kolczasty 
jęzor i krajała ścianę. Ściana była 
niewysoka, ale warstwy węgla u- 
kładały się na niej równo: wyglą- 
dała jak czarny, błyszczący tort. 

To właśnie była ściana, która, 22 
lipca 1952 roku dała pierwszy wę- 
giel. To właśnie była ściana, o któ- 
rej uruchomienie bohatersko wal- 
czyli na dukli Imiełowski z Ry- 
dzem, Kućmińskim, Ślusarczykiem, 
Jamrczym, Kudłą i Żurkiem. 
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Byłem już wtedy w Warszawie. 
To był 22 lipca i kończył się Zlot 
Młodych Przodowników. Adam 
Hoffmann zgodnie z naszą umową 
zjawił się u mnie. Młodzież Weso- 
łej wybrała go na swego delega- 
ta, wiedziałem więc, że do Warsza- 
wy przyjedzie. Nie byłem tylko 
pewny, czy wpadnie do mnie. Przy- 
szedł. 

— Czytaliście — powiedział zaraz 
na wstępie wymachując gazetą — 


czytaliście? Piszą o Wesołej. Więc 
jednak ruszyła! 
„Jednak“ ruszyła — powiada. 


Przecież przed wyjazdem sam był 
na tej ścianie, sam uzgadniał z 
Apryasem ostatnie przygotowania, 
sam widział, jak robiono próby eks- 
ploatowania tej ściany. Wyda- 
ło się, że mówi „jednak“ jakby 
sam w to przedtem nie wierzył. 
Tak oczywiście nie było. Mówił 
„jednak“, bo nie wszyscy wierzyli, 
Bo rzeczywiście trudno w to było 
uwierzyć: aby tak w pięć lat wy- 
budować kopalnię. 
Jerzy Janicki 


Z KRAJU 


UROCZYSTOŚĆ WRĘCZENIA 
ODZNACZEŃ PAŃSTWOWYCH 


zasłużonym artystom, pedagogom i 
działaczom kultury odbyła stę 26.VII. 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki. 
Odznaczenia te zostały nadane przez 
Prezydenta R.P. na wniosek mini- 
stra Kultury i Sztuki z okazji uchwa- 
lenia Konstytucji w dniu Święta Na- 
rodowego 22 lipca. Po przemówieniu 
min. Dybowskiego głos zabrał Gustaw 
Morcinek, który w imieniu odzna- 
czonych wyraził wdzięczność Pań- 
stwu Ludowemu za dowody uznania 
dla ich pracy. r 
Oznaczenia otrzymali m. inn.: 


KRZYŻ KOMANDORSKI ORDE- 
RU ODRODZENIA POLSKI (po- 
śmiertnie) Tadeusz Breyer—art. rzeż- 
biarz. a 

SZTANDAR PRACY II KLASY: 
Kazimierz Dejmek — reżyser, Zdzi- 
sław Kępiński — historyk sztuki, 
Gustaw Morcinek — literat, Jerzy 
Putrament — literat. 

KRZYŻ OFICERSKI ORDERU 
ODRODZENIA POLSKI: Erwin 
Axer — reżyser, Kazimierz Brandys 
— literat, Tadeusz Białoszczyński — 
aktor, Gustaw Buszyński — aktor, 
Seweryna Broniszówna — aktorka, 
Tadeusz Cieślewski — grafik, Eu- 
geniusz Eibisch — art. malarz, Irena 
Eichlerówna — aktorka, Zofia Jaro- 
szewsku — aktorka, Leokadia Lesz- 
czyńska-Pancewicz — aktorka, Ed- 
mund Osmańczyk — publicysta, Bo- 
lesiaw Rosłan — aktor, Antoni Slo- 
nimski — literat, Tadeusz Szeligow- 
ski — kompozytor, Karol Urbanowicz 
— artysta opery, Leon Wójcikowski 
— choreograf, Bolesław Woytowicz 
— kompozytor, Stanisław  Wiecho- 
wicz — kompozyter, Kazimierz Wy- 
ka — profesor. 

KRZYŻ KAWALERSKI ORDERU 
ODRODZENIA POLSKI: Stefan Be- 
lina-Skupiewski — artysta opery, 
Wiktor Bregy — re<yser operowy, 
Hewel Buzgan — aktor, Zdzisław 
Górzyński — dyrygent, Alfons Kar- 
ny — art. rzeźbiarz, Janusz Warmiń- 
ski — reżyser, Zofia Lissa — muzy- 
kolog, Tadeusz Ochlewski — muzy- 
kolog, Kazimierz Malinowski — hi- 
storyk sztuki, Janina Romanówna — 
aktorka, Stanisław Teisseyre — art. 
malarz, Stefan Wiechecki (Wiech) — 
literat, Maria Wiłkomirska — piani- 
stka, Jacek Woszczerowicz — aktor, 
Marian Wyrzykowski —,aktor. 

Poza tym przyznanych zostało oko- 
ło 200 Złotych, Srebrnych i Brqązo- 
wych Krzyżów Zasługi. 


NAZIM HIKMET 
WŚRÓD ROBOTNIKÓW URSUSA. 


Załoga Zakładów Mechanicznych 
„Ursus“ gościła u siebie wielkiego 
tureckiego poetę, rewolucjonistę — 
Nazima Hikmeta, który w towarzy- 
stwie naszego poety Broniewskie- 
go odwiedził robotników „Ursusa“. 


W serdecznej rozmowie jaka wy” 
wiązała się między gościem a ro» 
botnikami „Ursusa“ Nazim Hikmet 
przedstawił wyzysk klasy robotni- 
czej, jaki panuje obecnie w Tur- 
cji. Robotnicy „Ursusa“ usłyszeli o 
tym, że w Turcji zatrudnia się 
dzieci od lat 10, że praca kobiet 
jest opłacana o połowę gorzej niż 
praca mężczyzn, że 4 miliony ro- 
botników Turcji mieszka jedynie w 
piwnicach i suterynach. 

Około 30) osób uczestniczących 
w spotkaniu z Nazimem Hikmetem 
wysłuchało następnie wiersza de- 
klamowanego przez autora w języ= 
ku tureckim, oraz wiersza o komu- 
mistycznej Pariii Turcji — przetłu= 
maczonego na język polski i de- 
klamowanego przez Władysława 
Broniewskiego. 

Nazim Hikmet odwiedził również 
fabryczny radiowęzeł i redakcję 
zakładową gazetki „Głos Ursusa“, 


ZA GRANICĄ 


NAGRODY DYMITROWSKIE 
W DZIEDZINIE LITERATURY 


zostały przyznane za r. 1951 nastę- 
pującym pisarzom bułgarskim: w 
dziale beletrystyki Nagrodę I stop- 
nia otrzymał Dymitr Dymow za 
powieść pt. „Tytoń* Nagrodę II 
stopnia: Emil Korałow—za powieść 
„Szkoła śmiałych“ i „Wrześniowcy” 
(„.Septemwryjcy"); Peter Sławiński 
— za powieść pt. „Ostatni szturm“. 


W dziale poezji otrzymali nagrody 
I1 stopnia: Bogomił Rajnow—za zbiór 
wierszy pt. „Wiersze o pięciolatce"; 
Zalu Marinow - Zamar — za zbiór 
wierszy pt. „Poranek nad ojczyzną” 
oraz za zbiór wierszy pt. „Lata bu- 
dowy“. III stopnia: Dymitr Meto= 
diew — za powieść pt. „Dymitrow- 
skie plemię”. Iwan Milczew — za po- 
ematy pt. „Żniwny pochói* 4 „Bo* 
jawnicy”. 


Z OKAZJI 50-LECIA URODZIN 
JAROSŁAWA GAŁA "A 


przypadających 27 VII w fabrykach, 
instytucjach i klubach Lwowa iob- 
wodu lwowskiego zostały zorni- 
zowane wyklady 5 życiu i twórczo 
ści wielkiego ukraińskiego pisarza- 
bolszewika, który zginął na bojo- 
wym posterunku. Wiele amatorskich 
zespolów wystawiło sztukę Gałana pt. 
„Pod złotymi osłami* Instytut Nauk 
Społecznych Akademii Nauk USRR 
wraz z lwowskimi krytykami litera- 
tury przeprowadził konferencję na- 
ukową, poświęconą jego życiu 4 
twórczości. 


ZBIÓR DZIEŁ WYBRANYCH 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 


ukazał się w przekładzie na język 


rosyjski  makładem Państwowego 
Wydawnictwa Literatury Pięknej 
ZSRR 


„RÓWNOUPRAWNIENIE 
(Manchester Guardian'') 
„Przeprowadza się obecnie urządzenia, 


które umożliwią wydanie zezwolenia 
dla pań na zwiedzanie zajezdni wago* 
now 1 lokomotyw". 


ZADOWOLONA 
(«News Review‘) 


Heddy Lammar, gwiazda filmowa z 
Houywood, po Uzysnaniu w ubiegłym 
tygodniu po raz czwariy rozwodu. po- 
wiedziała  treporterowi: „Wychodziłam 
zamąz za kazdego mężczyznę, w którym 
się zakochałam. Miłość jest rzeczą 
wspaniałą. Tak samo mężczyźni". 


POSKROMIENIE BESTII 
(,Amateur Pholographer'') 


Gdy tylko zobaczę fotografię kobiece- 
go aktu, natychmiast nakładam ciemne 
okulary. Zaobserwowałem, ze pomaga 
mi to poskromić bestię w sobie. 

(Z listu do redakcji) 


KOCIOŁ GARNKOWI 
(„Washington Post) 


Widoczny jest już bliski koniec ame- 
rykańskiej komedii; w ogóle teatr ame- 
rykański schodzi na psy: a podziękować 
za to możemy zgrai, zwanej Senatem 
Sianów Zjednoczonych". 

(Z artykułu James Thurber, 
maturga amerykańskiego). 
(g. bH) 


dra- 


NIEDYSKRECJA 


Na łamy amerykańskiego 
„Newsweek“ z dnia 30 czerwca br. 
wkradła się pewnego rodzaju riedys- 
krecja, Tygodnik ten stwierdza miaro- 
wicie, iż jednym z czołowych naubkow- 
ców USA, kierujących  „wynalażczą'* 
pracą w dziedzinie broni atomowej, 
jest „niejaki“ Wernher von Braun, któ- 
ry był też wynalazcą osławionej hitle- 
rowskiej V 2. 

Jak widać producenci śmierci mają 
zawsze pełne ięce roboty, póki istnieje 
imperializm A tu ktoś śmie mówić, że 
w Ameryce jest bezrobocie, 


tygodnika 


(a. in.) 


WYZWOLICIEL MALAJÓW 
(„Daily Worker“) 

Brytyjski Komisarz Generalny na Po- 
łudniowo-Wschodnią Azję, Malcolm 
MacDonald. wywołał oburzenie wśród 
burżuazji w Singapore. Dlaczego? Czy 
może spróbował wprowadzić sprawie- 
dliwsze traktowanie Malajczyków? Nie. 
Może zażądał zakończenia wniny na 
Malajach? Nie. Pan MacDonald przybył 
na koncert w Singapore w wieczornym 
ubraniu, lecz — bez smokinga. Wów- 
czas wśród miejscowej kolonii brytyj- 
skiej, bardziej poruszonej tym zajściem, 
aniżeli jakimikolwiek działaniami wo- 


jennymi przeciw Malajczykom, dały się 
slyszeć giosy potępienia. Nazwano Ko- 


Pan Mac 


m.sarza  „niepizyzwolitym'. 
Donald pośpiesznie napisał hst do 
„S.raits Times“ Uumarząc, że „najwy-= 


bitniejsi mzzowie stanu i najbłękitniej- 
sza arystokracja“ Imperium przestała 
nosić smokingi. Pan MacDonald prag- 
nie. aby Malaje również wyzwoliły się 
spod tyranii smokinga! 

(g. bil.) 


„.ENERGIA ATOMOWA W USA 
NA UŻYTEK CYWILNEJ LUDNOŚCI 


Oczywiście, w Stanach Zjednoczonych. 
W dodatku, w kilku dziedzinach jedno- 
atomowej 


cześnie. „Z zakładów energii 
nadchodzą najwazniejsze wiadomości o 
papierosach naszej epoki“ — oto tytuł 


calostronicowego ogłoszenia fabryki pa- 
pierosów „Kent“. W „New York Herald 
Tribune“ z 26 maica „Poszukiwania 
idiealnego filtru zaprowadziły do zakła- 
dów aiomowych'*, gdzie specjalnie do- 
brana grupa „naukowców“ po ,.20 mie- 
siącach badań“ zastosowała do papie- 
rosów „Kent“ filtr, uzywany do... bom- 
by atomowej, przeczyszczający radio- 
aktywne powietrze... „Nie zastanawiaj 
się, a... zaczniesz palić „Kent“. 

Jak widzimy, nie gardzi się tu żad= 
nym sposobem przyzwyczajania ludno= 
ści cywilnej do słowa „atom“: 


Możliwe są także inne formy wyko- 
Tzysiania atmosfery, wywołanej bombą 
atomową. Durant Taylor Company, 93 


Worih S'reet, N. Y. trudniąca się po- 
średnictwem w kupnie i sprzedaży po- 
siadłości jest generalnym agentem 
amerykańskiego koncernu o wszystko 
mówiącej nazwie: „Iron Mountain Ato- 
mic Siorage Coiporation'' — Korpora- 
cja Żelaznej Góry Magazynów Przeciw= 
Atomowych. Koncern ten trudni się wy- 
dzierżawianiem głębokich, podziemnych 
schronów w swoich dawno już unierue 
chomionych kopalniach, przylegających 
do podziemnych jaskiń pomiędzy rzeką 
Hudson a odległą dzielnicą Germatown 
w Nowym Yorku. „Prezydent“ tego 
amerykańsko-pomysłowego koncernu za- 
inwestował juz milion dolarów w prze- 
robieniu kcpalni i jaskiń na schrony. 
Pomysłowy pan, żerujący na strachu, 
pobudował wiele schronów, od 250 do 
ponad 12 tysięcy stóp powierzchni każ- 
dy. mogących pomieścić biura i maga- 
zyny. Między swoimi lokatorami liczy 
już takich. jak; koncern „Genera! Elec- 
trie“. którego prezes, Mister Wilson, 
był do niedawna szefem wojennej mo- 
bilizacji przemysłowej Stanów Zjedno= 
czonych, 

Oczywiście, prezes koncernu schronów 
atomowych, mister Knauts, oraz jego 
generalny agent Durant Taylor Compa- 
ny, chwalą sobie bardzo ere atomową, 
która tak bardzo nadaje się do nowych 
businessowyca tricków, 
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MAGDALENA SAMOZWANIEC 


ROIA 


toję wraz z innymi przed ka- 
są niezawodnej i solidnej 
Spółdzie.ni „Czyteinik* trzy- 
mam podpisany czek w ręce 
i wiem na pewno, że za chwilę 
wpłynie do mojej torebki wypisana 
ma nim suma. — Słowo „na pewno* 
jest zwykle bardzo niepewne — „Ju- 
tro na pewno będzie piękna pogoda“ 
+ mówi się spoglądając na wyi- 
skrzone gwiazdami niebo, i naza- 
jutrz łeje cd rana — „Przyjadę ju- 
tro na pewno o godzinie jedenastej 
z minutami do Krakowa! — brzmi 
„telegram i.. przyjeżdża się po godzi- 
inie dwunastej... „Dzisiaj to już na 
|pewno będę na kolacji w domu, przy- 
' gotuj coś dobrego“ — powiada nie- 
|jeden mąż i. wraca do domu nad 
'ranem. Jedna rzecz jest tylko naj- 
|zupełniej pewna a mianowicie, ze 
w czwartek między godziną 12 — a 
i14-ą, po załatwieniu wszystkich po- 
| przednich formalności, Spółdzielnia 
Wyd. „Czyteinik* wypłaci autorowi 
"lub tłumaczowi umówione honora- 
rium. 
| A teraz przenieśmy się na chwilę 
jo dwadzieścia lat wstecz i podążaj- 
my krok w krok za pewną znaną już 
ale młodą jeszcze satyryczką pol- 
ską, która z maszynopisem pod pa- 
chą zdąża raźnym krokiem przez uli- 
cę Mazowiecką do znanej wówczas 
„i ruchliwej firmy wydawniczej 
„RÓJ“. W pierwszym pokoju aż po 
sufit zapchanym książkami i maku- 
laturą siedzi młoda i przystojna pa- 
ni z czarnymi oczami lekko postrze- 
lonej gazeli. 

— Czy pan Marian jest u siebie w 
biurze? 

— Jest... ale nie radzę pani do nie- 
go iść. 

— Dlaczego? Byłam do niego za- 
mówiona dzisiaj na godzinę dwuna- 
stą... 

— Ma ciężkie przejścia z literata- 
mi.. Jedna zwariowana początkują- 
ca pisarka chce za swoją powieść 
„Dziewczęta z Nowolipek** pięć ty- 
sięcy honorarium ryczałtem! 

— Wiem, odcinki tej powieści dru- 
kowane były w „Bluszczu”, to zna- 
komita powieść... 

— Ale pięć tysięcy! Pani wie co to 
jest pięć tysięcy, za pięć tysięcy Ma- 
riarek chętnie by sprzedał całe swo- 
je wydawnictwo. — Teraz znów za- 
wraca mu głowę pewien młody poe- 
ta... 

Zza niedomkniętych drzwi docho+ 
dzi podniesiony głos wydawcy: 

— Kto panu kazał dzisiaj przycho- 
dzić! — 

Kobieta z oczami postrzelonej ga- 
zeli wzdycha. — Czego oni wszyscy 
od. nas chcą. Pieniędzy? A skąd my 
mamy te pieniądze brać. Z książek?... 
uśmiecha się ironiczhie. — Czy ma- 
my u siebie bank? Dzisiaj był u ras 
komornik. — Ja zawsze mówię do 
Mariana: Zlikwiduj to wszystko, po 
co mamy się tak męczyć? A wszyst- 
ko dla drugich, nic dla siebie Marian 
ma takie czułe serce. ża nikomu nie 
jest w stanie niczego odmówić. 

— Biednv pan Marian, ale ja i tak 
do niego pójdę.. 

— Proszę, niech pani spróbuje, ale 
on jest dzisiaj bardzo zdenerwowa- 
ny..— Przy biurku wśród stosów rę- 
kopisów i odbitek szczotkowych sie- 
dzi tak dobrze znary wszystkim pi- 
sarzom Marian Kister, 

— Przyniosłam panu tak jak obie- 
całam zbiór moich felietonów do 
książkowego wydania. 


Niezależny rząd włoski, 


RFO FES 


Mnóstwo ironicznych iskierek po+ 
jawia się w jasnych oczach wydaw- 
cy. 

— Pani Magdalenko, kochana, miła 
pani Magdalenko — mówi — pani 
jest młodą, przystojną kobietą... czy 
pani nie mogłaby ir.aczej zarabiać...? 

— Dam mu w pysk! — przelatuje 
satyryczce przez myśl, ale ta myśl 
uchyla się przed inną, która formu- 
łuje się w słowach: „Nie dam mu w 
pysk, bo wówczas nie wyda mi 
książki“. 

— Żarty na bok, kochany panie 
Marianku — mówi opanowawszy 
się. — Ten zbiorek będzie nosił sen- 
sacyjny tytuł „Świadome Ojcostwo; 
— Dobre, cc? i takie na czasie.. 

— Tytuł niezły. odpowiada Ki- 
ster. — Ale wy mnie wszyscy zamę-= 


czycie — wybucha nagle. — Ja rie 
chcę już książek, ja nie potrzebuję 
książek. — Ja przez was zwariuję! 


Ile pani chce za ten tomik? 

— Tysiąc złotych ryczałtem. 

— Ej figlarka, figlarka — recho+ 
cze Marianek aż mu się brzuszek 
trzęsie. Prawdziwa humorystka. Mo- 
gę zapłacić pięćset. Zresztą, niech 
pani przyjdzie jutro t porozmawia z 
żoną. Wy baby lepiej się dogadacie, 

— Mąż pani kazał mi przyjść dzi- 
siaj, aby umówić się z panią w 
sprawie ryczałtu za mój nowy zbiór 
felietonów — mówi nazajutrz sa- 
tyryczka. Pani Kisterowa jest o 
wiele smutniejsza niż poprzedr.iego 
dnia. Oczy gazeli są jak gdyby wil- 
gotne od łez. — Czy pani wie — 
szepcze — że mojego męża szanta- 
żuje jakaś wstrętna baba. Oddała 
sprawę do adwokata.. Będę musiała 
sprzedać resztkę moich rzeczy.. zło- 
ty zegarek... Czy pani wie — dodaje 
po chwili — czy pani już słyszała, 
że Marianek mnie zdradza... 

— Eee, to pewnie nieprawda. 

— Prawda.. z oczu ślicznej pani 
zaczynają kapać łzy. — Powinnam 
się leczyć — mówi po chwili artysty- 
cznej pauzy. — Płucaą i serce. — Ale 
skąd wziąć ra kurację pieniędzy? 

Satyryczka ma czułe serce i... do- 
brze zarabiającego ojca. — Zgadza 
się na jakąś śmiesznie niską sumę za 
dziesięcioarkuszowy tomik. 

— Pojutrze otrzyma pani połowę 
ryczałtem — mówi już pogodniej- 
szym tonem żona wydawcy — a re- 
sztę wyciągnie pani sobie z  księ- 
garń, które nam są winne za książki. 
Trudno, nie możemy inaczej.. je- 
steśmy w „przededniu ruiny.. 

Wyciąganie reszty honorarium z 
księgarń było zajęciem nader upoka- 
rzającym. Jedni księgarze traktowali 
autorów jak kogoś, kto przychodzi 
„po prośbie“, inni znów z wyraźną 
odrazą jak komornika. A wszyscy 
mówili to samo: „Co ten Kister so- 
bie myśli, wszvstko ma już wypła- 
cone i grosza mu się od nas nie na- 
leży. Niech pani spróbuje przyjść 
za miesiąc“. Oprócz „Roju“ były też 
roje małych wydawców. którzy jesz- 
cze bardziej nabierali nieszczęsnych 
pisarzy. Jeden z nich naciągnął tęż 
samą naiwrą satyryczkę w ten spo- 
sób, że dał jej zamiast pieniędzy za 
książkę.. weksle. Te weksle kazał 
jej zażyrować. W międzyczasie ogło- 
sił plajtę i nieszczęsna ofiara swojej 
pisarskiej namiętności zmuszona by- 
ła wszystkie pięć weksli sama wy- 
kupić! Była to najdroższa książka w 
jej życiu... 

Magdalena Samozwaniec 


Rys. Renzo Vespignani 


NSO iW AEK U WZ PUSER 


Z SATYR HF REŻ 


Nowe tłumaczenia ARTURA MARYI SWINARSKIEGO 


PAN PLUSKWIAR 


Raz rudy pluskwiak (pluskwłak, to taka 
pluskwa płci męskiej) znalazł miedziaka. 
Sładł na nim pysznie ł, rzecz oczywista, 
poczuł się zaraz jak kapitalista. 


x 


= Kto ma pieniądze — mówił — ten wszędzie 
znaczenie u ludzi i sławę zdobędzie. 

Kto ma pieniądze, jest piękny i panie 

lecą do niego na zawołanie. 

Gdy która mnie tylko poczuje z daleka, 
blednie, bo tak ją mój fluid urzeka. 

Ja już nie jedną noc majową 

spędziłem w łóżku razem z królową. 

Nie dałem jej zasnąć przez noc całą, 
biedactwo się ciągle wiercić musiało. — 


Usłyszał to czyżyk I samochwała 
wcale mu się nie podobała. 
Nastroił pełen złośliwych gam flet 
i na śmierdziela wypuścił pamflet. 


Plugawy pluskwiak, dotknięty pointe'ą, 
rozgłasza plotkę, w mig podjętą: 

— Czyż chciał ode mnie pożyczyć miedziaka, 
a ja nie dałem. Stąd gniew tego ptaka! — 


r 


A morał? Autor wyznaje szczerze, 
że woli raczej milczeć w tej mierze. 


Narazić się panom pluskwiakom nie radzę — - 


bogate robactwo wielką ma władzę. 
Siedzi okrakiem na workach złota, 

i chytre oszczerstwa bezkarnie miota. 

Co nam zostaje? Tylko milczenie. 

A spróbuj zadeptać podłe nasienie, 
rozejdzie się zaraz fetor na milę, 

pięty pobrudzisz juchą — i tyle, 

bo któż by się dzisiaj z robactwem uporał? 
Nadejdzie pora, to będzie i morał... 


DOBRY CZŁOWIEK 


Bezcennych nie szczędzili mi rad. 

Mówili, że wprowadzą mnie w świat, 
że znajdą się plecy dla franta jak ja, 
że mam tylko czekać dzień albo dwa. 


Rys. Maja Berezowska 


Lecz obiecanki-cacanki. A niech 

to wszyscy diabli! Z głodu bym zdechł. 
Aż nagłe jak z nieba zjawił się — on! 
Wiem, nie zapomnę mu tego po zgon. 


Zajął się mną jak jeszcze nikt. 

Daje mi przyodziewek i wikt. 

Lecz radźcie, jak mu dziękować mam, 
bo tym anłołem jestem ja sam. 


MASRARADA 


Podaj mi szpetną maskę chuligana! 

Bo jeszcze sobie naprawdę ubzdura, 
że się jak ona w cudze stroję pióra, 
banda, za ludzi uczciwych przebrana. 


Podaj mi słowa z rynsztoku! Do rana 
będę udawał chama i rajfura. 
Na dziś wyrzeknę się skromności, którą 


bywa przez kpów na sprośny pysk przywdzłana, 


Tańczę, a w koło królowie, rycerze, ' 
mnichy i pazłe — cała maskarada 
przygląda mi się i nikt nie wie, kto to. 


Biją mnie wszyscy, aż ochota bierze, 
zdjąć nagle maskę z twarzy — wtedy, blada! 
zamknę ci gębę, wisielcza hołoto. A 


KON I OSIOŁ 


Po szynach żelaznych, jak wicher, jak grom, ” 


pędzi lokomotywa; 
na maszcie komina bandera ze skier 
sycząc powietrze przeszywa, 


Opodal toru siwek stał 

1 patrzył, co to za dziwy. 

A przy nim osioł, jak gdyby nic, 
spokojnie skubał pokrzywy. 


Długo I bacznie spoglądał koń, 
jak pociąg w dali znika. 

A potem westchnął, uronił łzę 
i zatrząsł się niczym osika. 


— Piekielny widok! I gdybym już 
z natury nie był siwy, 

zaiste, natychmiast osiwiałbym 
cały, od kopyt do grzywy. 


Nieszczęście spadnie na koński ród, 
gwałtowna go czeka zagłada. 

Choć jestem błały, czarny mój los 

ł czarna przyszłość — o biada! 


Ta konkurencja zniszczy nas wnet, 
ten potwór nas przegoni. 

Do wozów człowiek zaprzęga, patrz! 
żelazne bydlę miast koni. i 
A skoro już raz niepotrzebny mu koń, 
to jak na siebie zarobię? 

Przepadnie dach nad głową i wikt. 
Żegnajcie, stajnio i żłobie! 


Pożyczać nie może koń ani kraść, 

to zdarza się tylko u ludzi; 

ni merdać ogonem jak człowiek czy pies, 
pochlebstwem litości nie wzbudzi. 


Człowiek ma serce twarde jak głaz, 
Na bruk mnie wypędzi i kwita. 
'Tułaj się, szkapo, marznij I pość, 
aż z głodu wyciągniesz kopyta. — 


Tak prorokował i skarżył się koń. 
A osioł nic, bo po prostu 

zajadał w spokoju ducha i zjadł 
podwójną porcję ostu. 
Wreszcie oblizał gębę 1 rzekł: 

— Rozsądnie dowodzisz i ściśle. 
Więc się, mój drogi, frasuj, trap. 
lecz ja się tam martwić nie myślę. 


Wy, dumne konie — to smutny fakt — 
jesteście zgubione, mas» rację. 

lecz skromnych osłów nie wpędzi los 
w podobną sytuację, 


Trudno, przeżytkiem staje się koń, 
bez wzęlędu na maść i na rasę. 
Lecz osła nie zastąpi nikt, 

więc jeszcze na świecie popasę. 


A niech sobie kują maszyny I niech 
z kominów puszczają parę! 
Wierzaj mi, trwalsze niżeli spiż 

są osły ciche i szare. 


I niebo, protektor potulnych serc, 
roztacza nad osłem pieczę, 


bo osioł cierpliwie, jak ojciec i dziad, 
swe worki do młyna wlecze, 


Żarna ziarno na mąkę trą 

i z mąki piecze piekarz 

chleb i kołacze, i człowiek żre... 
A ty na człowieka narzekasz? 
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Dark a’ 


Rys. Maja Berezowska 


Dopóki światem będzie świat 
i kłosy będą rosły, z "a 


Ì koła będzie obracał młyn, 
dopóty będą osły! — 
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